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8Tudo começou no ano em que vivi em Milão ao abrigo do programa Erasmus. Tudo começou 
quando escolhi uma disciplina opcional chamada Cultura del Cinema. O entusiasmo do professor 
Luigi Bellavita, as suas palavras vivas e o seu olhar brilhante estimularam a paixão por uma arte que 
existe na minha vida desde sempre. 
Tudo começou quando, ainda nesse ano, a viver numa casa com cerca de vinte jovens de várias 
nacionalidades e interesses diversos, se deu a oportunidade de partilha de muitas, muitas coisas… 
e de filmes também. Tudo começou quando, nesse mesmo ano, surgiu a facilidade de realizar as 
primeiras viagens pela Europa… e a Paris também.
As semanas anteriores à partida para Paris foram metidas dentro de casa a preparar o exame de 
Cultura del Cinema. Vi, revi, analisei e interpretei parte dos filmes de uma lista fornecida pelo 
professor Bellavita, com cerca de setenta títulos organizados cronologicamente por realizador, que 
ainda hoje guardo comigo. Naqueles dias, tudo o que acontecia à minha volta era convertido em 
planos cinematográficos psicológicos, a minha vida constituía ela própria um filme intenso, que 
tencionava gravar eternamente na memória. 
Enfim, tudo começou quando visitei Poissy num dia soalheiro de final de Inverno, a propósito da 
Villa Savoye, esperada com alguma expectativa. Passei uma manhã naquela casa, a realizar um filme 
pessoal com planos longos e demorados. Entre travellings, panorâmicas e imagens fixas, repetia os 
meus passos, invertia a marcha, parava, olhava para a frente e para trás, na tentativa de fixar aquele 
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9momento irrepetível na memória. Durante a tarde, resgatei um pouco de tranquilidade pelas 
ruas da pequena vila, uma espécie de breve desintoxicação da agitação de Paris e de Milão. Ainda 
com a Villa Savoye no pensamento, chegava à conclusão que aquela era das casas mais fotogénicas e 
elegantes que já tinha visitado. Mas mais do que isso, era a casa mais cinematográfica que já tinha 
conhecido. Só então me dei conta que a arquitectura é uma arte muito cinematográfica. Aliás, a 
arte mais cinematográfica a seguir ao próprio cinema. 
As suspeitas de uma arquitectura cinematográfica surgiram na minha vida de uma forma muito 
espontânea e até ingénua. Rapidamente percebi que, ao longo do século XX, muitos arquitectos 
compreenderam e desenvolveram essa ideia, na forma de projectos construídos ou não. 
A propósito de uma viagem à América, Baudrillard escreveu que o cinema is all around you outside, 
all over the city, that marvellous, continuous performance of fi lms and scenarios. (BAUDRILLARD, 1999:56) Eu, que 
nunca estive na América, descobri o cinema na Europa, e acredito que possa estar em todas cidades 
do mundo.  
A prova final foi o melhor pretexto para aprofundar a importância da invenção do cinema para a 
arquitectura, ao longo do século XX, e a forma como se tem manifestado na arquitectura. As obras 
que escolhi revelam formas distintas de aproximação aos corpos e ao cinema. Também os filmes 
nos tocam de modos diferentes. 
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Este trabalho é um percurso pelas minhas memórias e pelo meu imaginário, pelas minhas 
dúvidas e pelas minhas paixões, uma forma de condensar o cinema, a arquitectura, as viagens e as 
contradições que lhes estão associadas, como imobilidade/mobilidade, enquadramento/ilimitado, 
interior/exterior, privado/público, ou orientação/desorientação. A minha reflexão resultou 
numa deambulação, susceptível ao erro e ao equívoco, ao longo de projectos e obras específicas 
importantes no decurso da história da arquitectura que, de algum modo, sofreram influências da 
linguagem, da experiência e do pensamento cinematográfico; um conjunto de fragmentos colados 
e encadeados, pequenas sequências cruzadas, que se aproximam ora do olhar do arquitecto, ora do 
olhar do fl âneur/espectador. O resultado é um fi lme pessoal, que não se dá por terminado.
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cinema e arquitectura, a love story
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Depois do cinema, nada voltará a ser como dantes. (GEADA, 1985:14)
O cinema existe desde o final do século XIX. Já a arquitectura não tem uma data de origem 
específica. Pode dizer-se que existe desde que o homem começou a abrigar-se das intempéries. 
Pode dizer-se que é tão velha como a humanidade. E pode ainda dizer-se que condensa em si uma 
forte carga cinematográfica.
Primeiro a luz e as sombras e as imagens em movimento. Começa a sedução, intensa, mútua. Cinema e 
arquitectura envolveram-se num abraço que não se desfez até hoje. Muito aproxima e muito distingue 
estas artes que se interferem constantemente. (JORDÃO, 2002:23)
Dentro das diferenças que as distinguem e separam, o cinema e a arquitectura continuam a contagiar-
se reciprocamente. Num momento em que reina a hibridez e transdisciplinaridade, torna-se 
oportuno reflectir sobre as complementaridades entre artes e disciplinas. Entre contaminações e 
influências, importações e exportações, a arquitectura adoptou conceitos do cinema que, por sua 
vez, insiste numa procura constante de respostas para a arquitectura.
O cinema sempre utilizou a arquitectura como cenário, muitas vezes como protagonista do filme. 
De Metropolis (LANG, 1927) a Blade Runner (SCOTT, 1982) ou de Playtime (TATI, 1967) a Taxi Driver (SCORSESE, 1976), 
não são raros os exemplos de filmes em que a arquitectura e a cidade têm um carácter decisivo 
para a construção e assimilação do filme. Cenários utópicos, futuristas, caricaturados ou reais têm 
cinema e arquitectura, a love story1
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constituído desde sempre mecanismos para contar a história, muitas vezes metáforas do sistema 
social e da própria sociedade. 
Mas se todos concordamos que a arquitectura está presente no cinema, também temos que 
concordar que o cinema está presente na arquitectura, de um modo diferente. A arquitectura 
inclui qualidades próprias do cinema, sejam elas o enquadramento, a sequência, o movimento 
ou a montagem. O que interessa compreender neste trabalho são sobretudo os factores comuns 
à experiência proporcionada por um filme na sala de cinema, e à vivência de uma casa, de um 
parque ou de uma cidade. O arquitecto produz o espaço onde as pessoas vão habitar, trabalhar, 
descansar, enfim, desempenhar o filme da sua vida. Se por um lado, o espaço é determinado pela 
acção dos seus utilizadores, por outro lado, uma parede constitui já uma forma de poder sobre a 
experiência do habitante. Neste planeamento do arquitecto, ou nesta influência consciente que 
tem na vida das pessoas, muito existe de cinematográfico. 
O olhar, o tempo e o espaço são as matérias essenciais. Cinema e arquitectura articulam espaços, 
em função do tempo. (…) arquitectura e cinema partilham um espaço e um tempo que, por inerência mútua, 
ganharam existência nos nossos imaginários individual e colectivo – um espaço que é, de facto, um «aqui» e um 
tempo que é, sem dúvida, um «agora» vivenciados espontaneamente e cujo comprometimento recíproco acaba 
por fazer com que as imagens do cinema e da arquitectura remetam uma para a outra sem mediação, a não ser, 
exactamente, a do nosso olhar. (JORGE, 2009:49) Mas, dentro desta partilha de dimensões, estas duas artes 
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têm, obviamente, características muito diferentes que, de algum modo, se complementam. 
A arquitectura faz a ligação entre a vida e a arte, enquadra a nossa existência e é a partir dela 
que sentimos o corpo, a gravidade e o tempo. A arquitectura está sempre presente, é o cenário 
permanente da nossa existência e da nossa história. O cinema representa o mundo em imagens em 
movimento, e, tal como todas as outras artes, ajuda-nos a atribuir diferentes significados à vida, 
ao mundo e à sociedade. 
Há edifícios mudos, edifícios que falam e edifícios que gritam. Mas todos têm uma banda sonora, 
que encontramos na prática de um percurso, na textura das suas paredes ou dentro da nossa 
mente. É nesse momento que sentimos a poética cinematográfica do edifício. Quando a luz que 
entra pela janela ilumina o espaço e a nossa mente de sensações, memórias e emoções, tal como o 
filme entra nas nossas vidas, quebrando a escuridão de uma sala de cinema. 
Há assim espaços festivos, solenes, que convidam a determinados tipos de permanência, que comovem, 
que espantam, que revelam ou ocultam, que despertam a meditação ou que a inibem, que nos reúnem, 
que nos apartam ou que apenas evocam imagens e situações signifi cativas sustentando, por vezes, fi cções 
que se alimentam da nossa comoção perante as manifestações estéticas. (JORGE, 1999:47)
Não existe nunca um domínio total do realizador, e muito menos do arquitecto, sobre a experiência. 
Mas é evidente que o arquitecto afecta a experiência espacial, prevendo olhares, movimentos e 
sensações. Existe sempre uma sugestão de peso, leveza, conforto, frio, calor, estranheza, seja através 
de linhas dinâmicas e fluidas, que nos dão a sensação de movimento; seja através da proporção, 
ordem, simetria, ritmo, que nos proporcionam um sentimento de harmonia; seja através da escolha 
dos materiais, cores e texturas, muitas vezes apenas revestimentos que escondem estruturas com 
características muito diferentes. Já os filmes não se tocam, mas também têm textura, temperatura 
e profundidade. 
Tal como o arquitecto, também o realizador utiliza diversas técnicas, de modo a obter algum 
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controlo sobre a experiência emocional e psicológica do espectador. O filme é constituído por 
actores que representam e interpretam, por cenários efémeros que parecem cidades reais, por 
cortes, sobreposições, manipulação de imagens, luzes e sons que se cruzam, de acordo com a 
vontade do realizador, com a intenção de nos contar uma história ou documentar um acontecimento 
real, provocando-nos sensações e emoções como se da realidade se tratasse. Ou melhor, ampliando 
a realidade. É no fora de campo, nas acções sugestionadas que não podemos ver, preenchidas com 
a imaginação, que reside essa aceleração do coração. Quando vemos um filme, rimos, sorrimos, 
comovemo-nos, choramos, temos medo… O cinema é a forma de arte que nos desperta mais 
facilmente as emoções e os sentimentos, que nos absorve mais profundamente para uma outra 
realidade. Mas a importância do cinema para o presente trabalho recai menos no seu conteúdo 
narrativo e mais na forma como um filme é pensado e percepcionado pelo público, nos métodos 
utilizados para estimular o espectador. 
O cinema tem a capacidade única de entre todas as formas de expressão de nos transportar para um 
mundo mágico de sonhos, de espaços e de emoções, com o qual voluntariamente nos envolvemos e de 
que passamos a fazer parte. Ao mesmo tempo, o cinema, através da sua capacidade extraordinária de 
capturar e de evidenciar os detalhes mais profundos de momentos particulares e de reconhecer, ou de 
atribuir, um valor poético aquilo que aparentemente o não possui, ajuda-nos a ver o mundo à nossa 
volta de uma forma muito mais rica, a focar e a aprofundar a nossa percepção, a reconhecer a beleza 
nos objectos e nas acções aparentemente banais do dia-a-dia que nos rodeiam. (TEIXEIRA, 1999:37)
Começa-se pelo início, O CINEMA ANTES DO CINEMA. Assim, 24 frames per second indica um 
retorno às origens do cinema. No começo do primeiro capítulo, pretendo contextualizar o início 
da relação entre o cinema e a arquitectura, expondo sumariamente os principais acontecimentos 
técnicos que levaram à descoberta do cinema, e o modo casual como adquiriu uma linguagem 
própria e se transformou numa forma de arte. Na realidade, nenhuma das figuras envolvidas nesta 
aventura tinha a noção do que viria a ser esta grande invenção, símbolo do século XX. 
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Un fi lm doit avoir un début, un milieu et une fi n... mais pas forcément dans cet ordre, disse um dia 
Godard. De facto, também aqui foi necessário voltar atrás na linha cronológica, para após uma 
breve explicação das origens do cinema, dar o relevo desejado à experiência urbana do século 
XIX. Antes do cinematógrafo, a vida nas ruas das cidades, a fl ânerie, incorporava já alguns valores 
cinematográficos, muito bem relatados por Baudelaire e Benjamin nos seus escritos sobre Paris, 
ou mesmo antes por Edgar Allan Poe, relativamente a Londres. A transformação da cidade, dos 
hábitos e costumes, assim como todo o frenesim tecnológico eram já um prenúncio do cinema, 
indicavam já que esta arte estaria para nascer. Assim, a cidade do século XIX, Cidade das Luzes, 
Olhos, Acção! era já uma experiência pré cinematográfica, que foi caracterizada ao longo deste 
tema.
Se por um lado, o cinema foi um produto da cidade moderna, por outro lado, desempenhou um 
papel fundamental para a evolução da arquitectura e da relação entre o homem e o espaço que o 
envolve. CINEMA HABITADO é o segundo capítulo e vai incidir sobre algumas habitações do século 
XX e a forma como revelam conceitos descobertos pelo cinema, o olhar, o enquadramento e o 
movimento. 
Ville Savoye, um musical é a caracterização de uma das obras mais conhecidas de Le Corbusier, 
correspondente à sua fase purista, tendo em conta um novo conceito introduzido, a promenade 
architecturale. Esta casa representa uma verdadeira coreografia arquitectónica e incorpora, 
provavelmente, o conceito cinematográfico mais importante da arquitectura moderna. A casa é 
construída com base no percurso do visitante e nos enquadramentos criados através de paredes que 
direccionam o olhar, vidros que permitem ver para além das barreiras e caixilhos que enquadram 
para o exterior. A possibilidade de estar sempre em contacto visual com outras divisões provoca 
o desejo de percorrer os corredores e absorver todas as perspectivas, através da luz infinita que 
entra pelas janelas. A casa não expõe o interior na sua totalidade, é colocada sobre pilotis, despe-se 
à altura dos ombros, através de janelas horizontais e seduz o visitante a entrar, dominando-o através 
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da promenade architecturale. Outras figuras do cinema e da arquitectura falaram na importância do 
tempo e da experiência pessoal para a compreensão do espaço, mas nenhum levou o conceito tão 
longe como Le Corbusier. 
O tema seguinte, Farnsworth House, a vista panorâmica procura, através da análise de outra 
habitação correspondente a esta época, levar mais longe a relação entre o vidro e a lente. Mies van 
der Rohe superou tudo o que havia sido construído até então e construiu uma casa sem paredes. A 
Farnsworth é uma casa transparente, na qual o habitante se sente no exterior, estando no interior, 
através de um contacto visual com a paisagem ao longo de 360 graus. A vista panorâmica é aqui 
reinventada sob a forma de uma casa. A barreira da privacidade foi completamente quebrada, o 
interior é público, tudo é visível. Todos sabemos que um filme é feito para ser visto, existe na medida 
do olhar, mas que história nos conta uma casa sem enquadramentos nem limites de visibilidade? 
Sergei Eisenstein, arquitecto de formação, realizador e teórico soviético, tentou responder a esta 
questão muito antes de ser colocada pela Farnsworth. The Glass House foi um projecto para um filme 
em que trabalhou durante vários anos. Daquilo que ficou registado sobre as suas ideias para o filme, 
o objectivo do realizador passava por trazer à lente cinematográfica as potencialidades formais do 
vidro. Eisenstein coloca as personagens na pele de espectadores, numa espécie de justaposição de 
vários filmes, onde o voyeurismo ganha destaque, como tema principal. Esta ideia foi desenvolvida 
novamente anos mais tarde por Hitchcock no filme Rear Window. Aqui, o voyeur transforma-se em 
espectador, construtor de narrativas, a partir de fragmentos. Nenhuma cena é gratuita, as janelas 
enquadram apenas o necessário para a sugestão credível de factos suspeitos.
Maison à Bordeaux e Da Vinci Tower, a imobilidade móvel é sobre a mobilidade real ou 
induzida. O espectador é um indivíduo sentado numa poltrona, numa sala onde a única luz provém 
da projecção de um filme sobre uma tela central. Aparentemente, não existe movimento físico 
neste indivíduo, no entanto, o filme passeia-o, oferece aos seus olhos a sucessão de imagens de um 
percurso efectivo. 
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A Maison à Bordeaux, de Koolhaas, vai restabelecer a capacidade motora a um cliente paraplégico. 
Uma plataforma móvel, o tema principal da casa, é então, um mecanismo cinematográfico, 
que oferece ao proprietário a possibilidade de se mover livremente, pelos pisos encadeados e 
conectados. Esta ideia de uma mobilidade que supera os corpos será desenvolvida também por 
David Fisher, numa torre predominantemente de habitação, actualmente em construção no 
Dubai. O facto de os pisos do edifício rodarem sobre si próprios de forma independente, através 
de um sistema sustentável, mune os seus habitantes de uma mobilidade permanente, que modifica 
constantemente os enquadramentos para o exterior, a quantidade de luz e de sombra e a própria 
forma exterior do edifício. A vista panorâmica reinventada na Farnsworth House ganha outras 
dimensões na Da Vinci Tower.
O capítulo seguinte, DEAMBULANTE OU ESPECTADOR? vai aprofundar a relação que tinha já sido 
sugerida no início do trabalho, com a figura do fl âneur. A deriva, a viagem, o acontecimento, o 
movimento e a emoção são alguns dos temas proeminentes deste capítulo que coloca o deambulante 
e o espectador de mãos dadas.
New Babylon, um fi lme de fi cção científi ca é desenvolvido a partir da figura de Constant e do 
principal projecto a que se dedicou durante grande parte da sua vida. New Babylon era uma proposta 
para um novo mundo, construído com base na deriva, no lazer e nas constantes modificações de 
espaço, luz, temperatura, etc. Se o fl âneur é a sucessão do espectador, o que seria este lugar de 
nómadas, eternos fl âneurs perdidos num filme sem principio, meio e fim? O próprio Constant 
compreendeu que o fi lme que desenvolveu em maquetas, esquissos e textos, constituiria um 
labirinto incompreensível, onde a violência reinaria e a vida seria insuportável. Alain Resnais, junto 
com o escritor Alain Robbe-Grilet, também explorou um lugar sem princípio, nem fim, onde 
o círculo incessante dos acontecimentos torna a vida insuportável a alguns dos seus habitantes, 
deambulantes perdidos em L’année derniére à Marienbad. A viagem pela incerteza, que se transforma 
em violência, dentro de um labirinto crescente, seria novamente tema principal de The Shining, 
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realizado por Stanley Kubrick, cerca de vinte anos depois. 
Bernard Tschumi deixa o mote para o último tema dedicado ao Parc de La Villette, o país das 
maravilhas. Este tema retoma ainda a questão da deambulação, num parque dedicado ao lazer 
e à criação de fantasias ao longo de cenários construídos através de folies, percursos e jardins. 
Tschumi reinterpreta algumas ideias e experiências cinematográficas de Eisenstein e de Kuleshov, 
adaptando-as ao espaço e à arquitectura, que são integradas ao longo do tema. A proposta do 
arquitecto de uma cinematic promenade é baseada nas sequências produzidas pelo próprio visitante, 
entre caminhos rectos e sinuosos, entre o verde e o vermelho. 
O cinema, como a magia, cria sempre uma animação de imagens, uma ilusão do espaço, um 
fenómeno óptico que deriva de uma série de fotogramas, que dão a aparência de movimento, 
através da projecção de 24 frames por segundo. O cinema é a mentira mais célebre do século XX. 
E também a mais credível. 
Se o cinema é construção da realidade, a arquitectura materializa-se no espaço real. Se o cinema 
tem algum controlo sobre a experiência espacial e temporal do seu espectador, a arquitectura 
deixa o público mover-se livremente, entre cheios e vazios, escolhendo o percurso e a sua própria 
velocidade. Contudo, tal como no cinema, também a leitura do espaço arquitectónico não depende 
de um frame isolado, como uma perspectiva ou um alçado, mas da sucessão de espaços ou frames, 
que o passo proporciona. 24 STEPS PER SECOND procura aprofundar os conceitos que definem o 
espaço, o raciocínio do arquitecto à luz do pensamento cinematográfico, a forma como delineia 
a vivência do espaço e a forma como é efectivamente vivido, a partir de exemplos específicos 
da história da arquitectura. Qual foi a importância da invenção do cinema para o pensamento 
arquitectónico? Onde termina um filme? Onde fica o cinema, para além da tela de projecção? 
Quais são as características do olhar do deambulante? E do espectador? É neste sentido que será 
desenvolvido o discurso do trabalho. 
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o cinema antes do cinema
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2. Cena de Teatro de 
Sombras.
1.Pinturas rupestres. 
Lascaux, França.
 Primeiras influências
É antiga a preocupação do homem com a representação do movimento. Já as pinturas rupestres, 
as mais antigas representações pictóricas conhecidas, procuravam traduzir situações da vida 
quotidiana, 40 mil anos antes de Cristo. Mas a pintura nunca deixou de ser representação do real, 
imagens estáticas, que podem apenas sugerir uma ideia de movimento. 
O teatro existe desde que o homem existe. Máscaras, figuras, cenários e instrumentos foram 
utilizados desde o teatro primitivo para representar uma outra realidade. No entanto, é ainda 
o corpo do actor o meio mais expressivo do teatro. Todos os elementos exteriores ao corpo das 
personagens são esquemáticos e simbólicos. Os olhos do público percorrem o palco, seguem os 
movimentos e as vozes. Muitas vezes, os actores exageram a sua interpretação, para a tornar mais 
eloquente, numa relação de significados e metáforas com a plateia.  Teatro e cinema partilham 
elementos, que são trabalhados de formas diferentes nas duas artes, como a iluminação, os cenários, 
os figurinos ou o desempenho dos actores. No entanto, no cinema em geral, tudo tende a ser mais 
realista. É a câmara e a montagem posterior que se vão encarregar de dar maior expressão gestual 
e verbal à imagem, através de enquadramentos, planos, ângulos e movimentos. 
The impact of the image is of the fi rst importance in a medium that directs the concentration of the 
eye so that it cannot stray. In the theatre, the eye wanders, while the word commands. In the cinema, the 
audience is led wherever the director wishes. (HITCHCOCK, cit. PALLASMAA, 1997)
o cinema antes do cinema2
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O cinema foi fortemente influenciado pelo teatro, principalmente na sua época expressionista, 
na Alemanha, nos anos vinte. Nesta época, realizadores como Fritz Lang, Robert Wiene ou F. 
W. Murnau introduziram uma plasticidade simbólica nos seus filmes, de modo a salientar 
as características expressivas das cenas, através da criação de cenários pictóricos, teatrais ou 
grandiosos, alterações na escala dos objectos, distorção da perspectiva ou iluminação artificial e 
exagerada.
The fi lm is a play on surface, the theatre is a play in space. (KIESLER, cit. BRUNO, 2002:47) Mas também o teatro 
enveredou pelos caminhos do ecrã, muitos séculos antes do aparecimento do cinema. Não é certa 
a origem do teatro de sombras. Sabe-se que teve grande êxito na China, cerca de cem anos antes 
de Cristo e que lá se desenvolveu. Figuras detalhadamente recortadas em couro ou papel, eram 
manipuladas com a ajuda de arames, fios ou varas, por trás de um painel semi-transparente, sobre 
o qual incidia um foco de luz. Pela primeira vez na história deu-se a tentativa de reprodução 
de narrativas, através de figuras que se moviam dentro de uma tela. Assim, as sombras chinesas 
também podem ser entendidas como um antigo precursor do cinema. Contudo, eram imagens 
cujas formas abstractas sugeriam a realidade, proporcionando uma experiência rica do ponto de 
vista metafórico e conceptual, mas ainda distante do que viria a ser o cinema. 
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24 frames per second
A invenção desta maravilha ocidental foi complicada, foi uma espécie de corrida caótica. Os corredores 
eram homens com nomes pouco conhecidos: Thomas Edison, George Eastman, W.K.L. Dickson, Louis Le 
Prince, Louis e Auguste Lumière, R.W. Paul, George Méliès, Francis Doublier, G.A. Smith, William Friese 
Greene e Thomas Ince. Enquanto um deles passava para a frente, havia outro que o ultrapassava e um 
terceiro ganhava ao «sprinte» com uma nova invenção. (COUSINS, 2005: 22)
Da câmara escura ao cinematógrafo
A realidade começou a ser captada e reproduzida em imagens, através da câmara escura. É difícil 
concluir quando surgiu este instrumento, mas sabe-se que Aristóteles, 300 anos antes de Cristo 
já entendia o seu princípio. O filósofo deixou-nos a descrição da observação de um eclipse solar 
dentro de um compartimento escuro, em que uma das paredes continha um furo. Assim, a imagem 
do eclipse surgia reproduzida na parede oposta. Este é o princípio básico da câmara escura. 
Curiosamente, nos seus primórdios, a câmara escura era, em si, arquitectura. Um espaço fechado, 
de dimensões humanas, onde era necessário entrar para experienciar os seus efeitos.
A câmara escura foi objecto de reflexão e aperfeiçoamento, no decurso do período renascentista. 
As suas dimensões foram reduzidas, e rapidamente foi transformada num objecto manejável. 
Na segunda década do século XIX, Niépce, associando as propriedades da câmara escura às suas 
2.1
3. Câmara escura 
descrita por Kircher, 
1646
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experiências com processos químicos, descobre o modo de fixar imagens 
da realidade, a fotografia. 
Na segunda metade do século XIX, começou a surgir um interesse pela 
anatomia humana e animal em movimento, por parte de Eadweard 
Muybridge, paisagista americano e Ètienne-Jules Marey, professor 
de fisiologia em França. Enquanto Marey procurava compreender o 
movimento dos cavalos, medindo o tempo em que o casco do cavalo 
ficava apoiado no chão, Muybridge procurava chegar a conclusões através 
de fotografias sucessivas. As suas experiências com baterias eléctricas, 
desde 1872, levaram-no a conclusões válidas acerca da locomoção do 
cavalo, mas ainda assim, desprovidas de algum rigor. Em 1878, executa, 
nos EUA,   a sua primeira série de fotografias sobre os movimentos do 
cavalo. Marey procurou, então, dar algum rigor científico aos métodos de 
Muybridge, uma precisão cronométrica entre disparos. Assim, constrói 
em 1881, a partir do tambor de um revólver, a espingarda fotográfica, 
à semelhança do revólver fotográfico, já inventado em 1874, pelo 
astrónomo Jules Jansen, para registar a passagem de Vénus em frente do 
sol. A espingarda fotográfica permite disparar doze imagens por segundo, 
a um ritmo constante.
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7. Fotogramas de 
cinetoscópio de 
O Primeiro Espirro, 
Dickson.
4. Espingarda 
fotográfica, Marey, 
1881
6. Mulher semi-
nua em movimento, 
Muybridge, 1887.
5. Homem de fato 
negro com listas 
negras nos braços e nas 
pernas, andando em 
frente de uma parede 
negra,Marey, 1884
Em 1884, George Eastman inventou a película, que se desenrolava em bobine, em vez de chapas 
separadas. Em 1887, Thomas Edison, junto com o seu assistente Dickson, descobriu um aparelho a 
que se chamou cinetoscópio que permitia tirar 48 imagens por segundo, em película transparente. 
Depois faziam-nas girar ainda no mesmo aparelho, em frente a uma lâmpada, através de um motor 
eléctrico, devolvendo assim a imagem para o exterior. Este processo teve imenso êxito, mas a 
sucessão de imagens só podia ser visualizada por uma pessoa de cada vez. De qualquer modo, 
estavam lançadas as bases técnicas para o aparecimento do cinema.
Finalmente, a primeira projecção pública de um filme aconteceu no dia 28 de Dezembro de 
1895, no Grand Café, na Boulevard dês Capucines, em Paris. (Na véspera tinha acontecido uma 
pequena sessão privada, só para convidados.) Os irmãos Lumière tinham apenas descoberto o 
cinematógrafo, aparelho que permitia registar e projectar sequências de 18 imagens por segundo 
para o grande público. 
Nessa noite foram projectados vários filmes de curta duração. O fascínio espelhou-se no rosto dos 
espectadores. Um dos filmes projectados foi o ilustre L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat (LUMIÈRE, 
1985). A câmara havia sido colocada junto aos carris, de modo que, quando o filme foi projectado, 
o comboio aproximava-se cada vez mais, criando a sensação fantasmagórica de que ia sair do ecrã 
e invadir a sala. A reacção do público foi muito intensa, as pessoas encolhiam-se, levantavam-se ou 
desatavam a fugir. 
Nella sala ogni soggetto è accompagnato da risa, grida, esclamazioni a non fi nire, per la Sortie 
des usines Lumière, per Le Régiment qui passe, e soprattutto per L’arrivée d’un train en gare de La 
Ciotat. La locomotiva avanza, si ingigantisce fi no a precipitarsi, così sembra, sugli spettatori, che 
istintivamente si ritraggono. (MESGUISH, cit. BERTOZZI, 2001:140)
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O enquadramento, o movimento, o corte e a montagem
A saída dos operários da fábrica ou a chegada de um comboio à 
estação eram acontecimentos suficientes para realizar pequenos filmes, 
documentários onde se mostrava a nova realidade industrial, através de 
uma câmara imóvel. Os irmãos Lumière preferiam o movimento das 
máquinas à estaticidade dos monumentos históricos. Os seus temas 
eram invariavelmente as novas invenções tecnológicas, na relação com 
os corpos. Os movimentos dos objectos filmados eram imprevisíveis, no 
entanto, existia já uma escolha dos elementos significativos para o filme, 
uma ideia clara do que se pretendia. 
Os Lumière escolhiam os objectos que queriam filmar, o enquadramento 
e o momento em que começavam e em que terminavam de filmar. 
No caso de L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat, optou-se por um 
enquadramento lateral, de modo que o comboio surgisse no topo à direita 
e se aproximasse, aumentando progressivamente de tamanho, até sair do 
enquadramento pela parta baixa esquerda. Esta opção resulta num plano 
muito dinâmico. Não é só o comboio que avança, é o movimento de alto 
para baixo, da direita para a esquerda, de pequeno para grande. A ideia 
de enquadramento esteve presente no cinema desde a sua origem. 
A noção de quadro era familiar à pintura, e a fotografi a tinha-a prolongado, 
nomeadamente tornando manifesta a relação entre o enquadramento do 
instantâneo e o olhar (do fotógrafo) traduzido pela fotografi a. Mas as 
palavras «enquadrar» e «enquadramento» apareceram com o cinema, 
para designar o conjunto do processo, mental e material, através do qual 
se chega a uma imagem que contém um certo campo visto de um certo 
30
8. Fotogramas de 
L’Arrivée d’un Train 
en gare de La Ciotat, 
Auguste e Louis 
Lumière, 1895.
ângulo. (AUMONT; MARIE, 2008: 89)
Cinema, nos seus primórdios, significava ainda representação da realidade num único plano a 
partir de um ponto de vista único. A câmara imóvel reproduzia a realidade móvel. 
Por um lado, a tomada de vista era fi xa, o plano era espacial e formalmente imóvel: por outro lado, 
o aparelho de captação de imagens confundia-se com o aparelho de projecção, dotado de um tempo 
uniforme abstracto. A evolução do cinema, a conquista da sua própria essência ou novidade, far-se-á 
pela montagem, a câmara móvel, e a emancipação da captação de imagem que se separa da projecção. 
Nesse momento, o plano deixará de ser uma categoria espacial para tornar-se temporal; e o corte 
passará a ser um corte móvel e deixará de ser imóvel. (DELEUZE, 2004:12)
Como mera consequência de um passeio numa gôndola em Veneza, Albert Promio, operador de 
câmara dos Lumière, filmou o Panorama du Grand Canal pris d’un bateau (PROMIO, 1896) e descobriu 
o travelling. A realidade móvel passava assim a ser capturada por uma câmara também em 
movimento. 
Em 1898, George Albert Smith criou um novo tipo de experiência visual, o passeio fantasma. 
Colocou uma câmara na parte frontal de uma locomotiva a vapor, criando um olhar fantasma, mais 
emocionante do que as experiências de Lumière. Mas, foi em 1900, que Smith libertou a câmara 
da sua passividade, passando de um plano a outro na mesma cena. Em Grandma’s Reading Glass 
(SMITH, 1900), Smith passava de um plano geral ou médio para um primeiro plano, de forma livre. 
Começam assim a aparecer filmes em vários planos, ou seja, sujeitos a cortes e a montagem. 
Um pouco ao acaso, foram sendo descobertas novas formas de comunicar acontecimentos. Eventos 
imprevistos iam revelando novas possibilidades artísticas, criando filmes com novas características. 
Ainda no final do século, Méliès verificou que o facto de a sua câmara se ter encravado enquanto 
filmava, tinha provocado uma interrupção na filmagem, os veículos e as pessoas tinham mudado 
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subitamente de posição. Meliès procurou desenvolver as possibilidades 
do corte em filmes como La Lune à un mètre (MELIÈS, 1896), em que filma 
num primeiro plano um observatório astronómico, seguido de uma 
imagem de uma lua pintada, procurando dar-nos a sensação de que 
se vê a lua através do telescópio. No entanto, Meliès mantinha a sua 
câmara paralisada e ainda não desconfiava das inúmeras potencialidades 
da montagem, que seriam desenvolvidas mais tarde.
Poucos anos mais tarde, Griffith mostrou que a montagem, mais do 
que um meio de narrar, podia ser um meio expressivo, provocando no 
espectador um choque psicológico. A montagem era, sobretudo, uma 
forma de coser as cenas, ligá-las numa tradução dramática de emoções 
e sentimentos.
Os soviéticos levaram as potencialidades da montagem ainda mais longe. 
Sergei Eisenstein, arquitecto de formação, foi realizador e um dos mais 
importantes teóricos de cinema. Nas suas mãos, a montagem era uma 
montagem de atracções, a possibilidade de agregar elementos contraditórios, 
de uma forma credível, um processo de ruptura e descontinuidade entre 
os vários fragmentos construídos. 
Thus, in cinema, the concept of attraction (…) will be what is opposed to 
any static «refl ection» of events, and therefore it escapes from the corollary 
obligation to treat the theme by means of actions «logically» connected to 
that event (according to the «logic of everyday life»). (AUMONT, 1987: 43)
(…) il libero montaggio di azzioni (attrazioni) arbitrariamente scelte 
e autonome ma dotate di un preciso orientamento verso un determinato 
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9. Fotogramas da 
cena da escadaria de 
Odessa de Bronenosets 
Potyomkin, Sergei 
Eisenstein, 1925.
effeto tematico fi nale: ecco il montaggio delle attrazioni. (EISENTEIN cit. RONDOLINO E TOMASI, 1995:180)
Assim, as atracções são choques emotivos que, no seu conjunto, permitem ao espectador 
compreender o sentido ideológico do filme. Eisenstein explorou esta ideia em filmes como 
Bronenosets Potyomkin (EISENSTEIN, 1925), em português, O Couraçado Potemkin. 
A morte de um marinheiro durante um motim em alto mar, no barco Potemkin é o elemento gerador 
do movimento de todo o filme. Quando os tripulantes atracam em terra, o cadáver é transportado 
para o cais, atraindo uma multidão de pessoas, os habitantes de Odessa. A partir daqui, o ritmo 
é acelerado, formando-se uma massa de gente não só em volta do corpo do marinheiro, mas por 
toda a cidade, preenchendo todo o enquadramento. 
A população acena sorridente com lenços e chapéus à tripulação do Potemkin. Subitamente, surgem, 
no cimo da escadaria de Odessa, os soldados impiedosos, corpos prontos a dizimar a multidão. 
Numa efervescência crescente, as pessoas correm dispersamente, homens e mulheres, velhos e 
crianças, burgueses e mendigos. Eisenstein cria um verdadeiro caos ensurdecedor, saltando entre 
vários pontos de vista, entre planos gerais e grandes planos, entre a marcha de passos firmes dos 
soldados e a correria desordenada da multidão; a queda de uma criança alvejada, espezinhada por 
corpos desorientados, a súplica de uma mãe desesperada e os disparos inabaláveis; um carrinho 
de bebé deslizando órfão pelas escadas, os passos firmes dos soldados e a multidão tresloucada, 
incrédula, coberta de revolta, de ira e de sangue.
Uma acção que em tempo real seria bastante rápida, transforma-se aqui numa cena muito mais 
longa de grande intensidade trágica, uma verdadeira ampliação do tempo, conseguida através de 
uma montagem meticulosa de planos curtos e conflituosos. O conflito que se vive em Odessa 
é, desta forma, transportado para o filme que, tal como a multidão, também se estilhaça em 
pedaços.
Em 1929, no seu ensaio Métodos de Montagem, Eisenstein distinguiu vários tipos de montagem: 
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métrica, rítmica, tonal, harmónica e intelectual. Defendia ainda que a 
narrativa representada, os temas abordados não são suficientes para uma 
arte cinematográfica. É necessária a formalização do filme através do 
corte e da montagem. Segundo ele, filmes que não fossem sujeitos a 
montagem, como os filmes de Lumière já descritos, são meros fragmentos 
não fílmicos da realidade. 
Em 1924-25 ponderava a ideia do retrato fílmico do homem real. Por 
essa altura prevalecia a tendência em mostrar o homem real só em fi lmes 
de cenas dramáticas, rodadas num único plano, sem recurso à montagem. 
Pensava-se que os cortes da montagem iriam destruir a ideia do homem. 
(…) Considerei (e continuo a considerar) tal conceito totalmente 
antifílmico. (EISENSTEIN, cit. HENDERSON, 1985:80)
A forma como se colam os pedaços do filme é desde já um meio de 
comunicar, representa já um significado. A montagem é a noção mais 
importante da estética cinematográfica, actuando sobre o seu conjunto, 
a partir de uma planificação. Montagem é pensamento, é construção, é 
ordenação de sentido e só através dela, a realidade filmada pode tornar-
se arte.
L’arte comincia propriamente solo a partire dal momento in cui 
l’associazione tra il suono e la rappresentazione visiva non è piu 
semplicemente «registrata» secondo il rapporto esistente in natura, mas è 
«instituita» secondo il rapporto richiesto dai compiti espressivi dell’opera. 
(EISENTEIN cit. RONDOLINO E TOMASI, 1995:182)
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  [A cidade moderna originou] a rápida convergência de imagens em mudança, a descontinuidade 
acentuada no alcance de um simples olhar e a imprevisibilidade de impressões súbitas. (SIMMEL, cit. 
CHARNEY e SCHWARTZ 2001:20)
O olhar arquitectónico e o olhar cinematográfico
Como vimos, 1895 foi o ano oficial do nascimento do cinema. Mas de algum modo, mesmo 
antes de Edison ter descoberto o cinetoscópio ou de os irmãos Lumière terem descoberto o 
cinematógrafo, a experiência cinematográfica já se fazia sentir de modos particulares. 
Sergei Eisenstein no artigo Montagem e Arquitectura, escrito no final dos anos trinta, distinguiu dois 
tipos de olhares espaciais: o cinematográfico e o arquitectónico. (VIDLER, 2001: 119) Quando vemos um 
filme, somos espectadores passivos, imóveis, conduzidos pelo olhar do realizador, por imagens que 
se movem. Quando percorremos edifícios ou vagueamos por cidades, somos observadores activos, 
movemo-nos, escolhemos um caminho dentro das possibilidades que o arquitecto nos deu. 
Porém, dentro do olhar arquitectónico pode existir já o olhar cinematográfico. A partir do 
momento em que o ambiente à nossa volta é vivo e dinâmico, tudo é estímulo e emoção, a cidade 
é já experiência cinematográfica. 
Cidade das Luzes, Olhos, Acção!2.2
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The architectural ensemble and the cine city further share the framing of space and the succession of 
sites organized as shots from different viewpoints. Additionally, the elements of both are adjoined and 
disjoined by way of editing. Like fi lm, architecture – apparently static – is shaped by the montage of 
spectatorial movements. (BRUNO, 2002: 56)
A ficção das cidades é revelada ao longo da trajectória, que varia de sujeito para sujeito. Também 
o filme, apesar de viajar sempre pelo mesmo caminho, permite ao espectador explorar percursos 
inesperados, reinventando constantemente lugares reais ou de ficção, físicos ou psicológicos. A 
cidade é, tal como o filme, um mecanismo de transporte ao longo de emoções, espaços psicológicos 
de desejo, de terror, de suspense, de acção, de amor e de morte. 
A cidade do século XIX
Assim, a partir de meados do século XIX, o cinema encontrava-se já presente nas grandes cidades da 
Europa e Estados Unidos. As consequências da Revolução Industrial já se manifestavam nitidamente 
na arquitectura e urbanismo, a nível construtivo, estético, funcional e social. O desenvolvimento 
do capitalismo, o crescimento de mercadorias produzidas em massa e sua distribuição, assim 
como novas tecnologias de meios de transporte e comunicação foram factores que determinaram 
mudanças irreversíveis no quotidiano urbano. 
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10. Esplanada do 
Café de la Paix , 
fotografia de Maurice 
Bucquet, 1899.
A agitação das ruas, a velocidade, o barulho e o trânsito urbano nunca se tinham conhecido tão 
intensos. A rua transformou-se progressivamente num grande espectáculo pré-cinematográfico de 
imagens simultâneas que, num processo sistemático de fragmentação e recomposição, provocavam 
a excitação e estimulação dos sentidos. Por outro lado, povoavam o imaginário colectivo com 
histórias, cartazes, anúncios, encontros e desencontros, numa multiplicidade de interpretações e 
sentidos. 
On the eve of cinema’s invention, a network of architectural forms produced a new spatiovisuality. Such 
venues as arcades, railways, department stores, the pavilions of exhibition halls, glass houses, and winter 
gardens incarnated the new geography of modernity. They were all sites of transit. Mobility – a form 
of cinematics – was the essence of these new architectures. By changing the relation between spatial 
perception and bodily motion, the new architectures of transit and travel culture prepared the ground 
for the invention of the moving image, the very epitome of modernity. (BRUNO, 2002: 17)
O cinema e a cidade a partir do século XX cresceram juntos e tornaram-se duas realidades 
indissociáveis, símbolos da modernidade. O cinema deve muito da sua natureza ao desenvolvimento da 
cidade neste século, enquanto que nalguns aspectos a própria cidade, ou a nossa compreensão da cidade, tem 
sido moldada pelas formas cinematográfi cas. (TEIXEIRA, 1999:34)
O olhar do fl âneur
A experiência pré-cinematográfica da cidade foi muito bem caracterizada por Charles Baudelaire (e 
mais tarde por Walter Benjamin, que estudou profundamente os seus textos, testemunhos intensos 
e preciosos da vida urbana parisiense do século XIX), na personagem do fl âneur, deambulante 
parisiense, em busca de novas sensações e emoções, que só poderia encontrar, até então, nas ruas 
das grandes cidades.
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Could one not shoot a passionate fi lm of the city plan of Paris? Of the development of its different 
forms (gestalten) in temporal succession? Of the condensation of a century-long movement of streets, 
boulevards, passages, squares, in the space of half an hour? And what else does the fl âneur do? (BENJAMIN 
cit. VIDLER, 2001: 115)
O fl âneur, figura que poderia ser caricaturada com grandes olhos e grandes pernas, sintetiza 
as características do homem moderno. Tendo uma nova percepção dos outros corpos e uma 
nova experiência do seu próprio corpo, o fl âneur move-se e observa o movimento à sua volta. 
Empenhado em deixar-se absorver na vida agitada da cidade, percorre o mundo de forma intuitiva, 
sensorial e orgânica, perdendo-se na multidão e encontrando o seu lugar no fluxo permanente de 
massas. Espectador anónimo, embriagado de paisagens, devora imagens e sensações, retalhos do 
quotidiano, fragmentos percepcionados de forma descontínua. 
A multidão é o seu domínio, tal como o ar é o domínio do pássaro, e a água, o do peixe. A sua paixão 
e a sua profi ssão é a de desposar a multidão. Para o fl âneur perfeito, para o observador apaixonado, 
eleger domicílio no meio da multidão, no inconstante, no movimento, no fugitivo e no infi nito, constitui 
um imenso gozo. Estar fora de casa e, no entanto, sentir-se em todo o lado em casa; ver o mundo, 
estar no centro do mundo, e permanecer escondido do mundo, tais são alguns dos pequenos prazeres 
destes espíritos independentes, apaixonados, imparciais, que a língua apenas pode defi nir de um modo 
imperfeito. (BAUDELAIRE, 2006 [1863]:17,18)
O fl âneur é um ser escondido do mundo, como um espectador incógnito, encoberto pela escuridão. 
A cidade oferece ao transeunte essa condição de anonimato. Tal como foi descrita no Pavilhão 
Israelita da Bienal de Arquitectura de 2000, em Veneza, a cidade é um habitat humano que permite 
que as pessoas formem relações umas com as outras em diversos níveis de intimidade, enquanto permanecem 
inteiramente anónimas (FERREIRA, 2006: 2). A cidade, tal como um filme, é uma imensidão de liberdade 
em que nos podemos perder ou encontrar espelhados no olhar dos outros. A cidade não é apenas 
o espaço onde decorre a narrativa, mas é um espaço psicológico que deriva de acontecimentos, 
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uma consequência do acto de narração que o meu olhar produziu (CARDOSO, 2003: 37). As acções alteram os 
espaços, e é a partir delas que construímos lugares de memória, mapas emotivos de cidades.
A experiência de passear nas ruas é associada à experiência de ver um fi lme. A promessa de novas visões, 
de novas perspectivas, de inesperadas maravilhas e novas associações motivam-nos a ambos da mesma 
forma. (TEIXEIRA, 1999:34)
A partir do momento em que se acomoda na poltrona, o espectador deixa-se levar pelo fluxo 
do filme, embrenha-se dentro da película, esquece-se do mundo exterior e vive intensamente 
histórias que passam a pertencer-lhe. Curioso, atento, observador, o espectador é alguém que 
constrói diversas histórias dentro de si, tal como as narrativas que Baudelaire nos conta através 
dos seus poemas. Histórias dramáticas de pessoas que sofrem ou histórias de amor à primeira e 
última vista foram descritas com uma beleza e sensibilidade extraordinárias por Baudelaire, a 
partir de olhares perdidos na cidade. Baudelaire era um fl âneur, mas era sobretudo um espectador 
espontâneo, que construía a cidade através das narrativas produzidas pelo seu olhar. 
A uma transeunte
A rua ia gritando e eu ensurdecia.
Alta, magra, de luto, dor tão majestosa,
Passou uma mulher que, com mãos sumptuosas,
Erguia e agitava a orla do vestido;
Nobre e ágil, com pernas iguais a uma estátua.
Crispado como um excêntrico, eu bebia, então,
Nos seus olhos, céu plúmbeo onde nasce o tufão,
A doçura que encanta e o prazer que mata.
11. Champs Elysées, 
Paris, século XIX.
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Um raio… e depois noite! Efémera beldade
Cujo olhar me fez renascer tão de súbito,
Só te verei de novo na eternidade?
Noutro lugar, bem longe! é tarde! talvez nunca!
Porque não sabes onde vou, nem eu onde ias,
Tu que eu teria amado, tu que bem sabias!
(BAUDELAIRE, 1992:239)
Paris no século XIX
O fl âneur nasceu na Paris de meados do século XIX, na transição das ruas estreitas e sinuosas para 
as boulevards e vias de circulação que fomentavam o fluxo urbano. O plano de reconstrução de 
Haussman começava a assentar na paisagem parisiense a uma velocidade prodigiosa. Os passeios 
eram alargados, munidos de bancos e de árvores, criavam-se passagens cobertas, erguiam-se novos 
monumentos, com a preocupação em criar praças que os enquadrassem e valorizassem. Neste 
momento de grandes mudanças, a electricidade substituiu os candeeiros a gás e as novas medidas 
de saneamento transformavam as ruas em lugares mais limpos e apetecíveis.
Cidade das luzes, das galerias, dos parques verdes e das longas avenidas e passeios largos, Paris era 
um convite absoluto ao passeio dos ociosos, o cenário por excelência da vida moderna. Epicentro 
de cinco grandes exposições entre 1855 e 1900, Paris foi o palco da apresentação das novas 
conquistas tecnológicas do século, com destaque para o ferro, a electricidade e as passadeiras 
rolantes. A capital europeia do século XIX é o exemplo mais flagrante da agitação urbana, da 
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intensidade de estímulos efémeros e do fluxo de corpos e de máquinas. O cinema surge assim 
nesta era de agitação e riso, de violência, decadência, electricidade e esquecimento (TALMEYR, cit. CHARNEY e 
SCHWARTZ 2001:17), um contexto histérico e vibrante.
Quem, de entre nós, não sonhou nestes dias de ambição com o milagre de uma prosa poética, musical, 
sem ritmo e sem rima, sufi cientemente maleável e angulosa para se adaptar aos movimentos líricos da 
alma, às ondulações do sonho, aos sobressaltos da consciência? Esse ideal obcecante nasce sobretudo da 
frequentação das grandes cidades e do cruzamento das suas inumeráveis relações. (BAUDELAIRE, cit. BENJAMIN, 
2006:115)
Este excerto foi escrito por Baudelaire numa dedicatória ao chefe de redacção do jornal La Presse, 
Arsène Houssaye, denunciando a inspiração para os seus poemas em prosa, de O Spleen de Paris. 
Se as grandes mudanças que se viviam nesta época nas cidades foram o impulso necessário para 
a criação de uma poesia mais livre, foram também o trampolim para o nascimento do cinema. A 
cidade treinou o sistema sensorial humano para receber o cinema, uma experiência que condensou 
as características da vida moderna e respondeu eficazmente aos desejos do homem moderno, 
ansioso por novos e variados estímulos, novas formas de entretenimento, representação, consumo, 
espectáculo e tecnologia. 
O mundo moderno descobre, com o avião, os mísseis, a velocidade, novas noções práticas que infl uenciam 
a representação plástica do mundo exterior. Não foi por acaso que inventou o fi lme e se deleita com ele. 
O cinema é um dos mais característicos testemunhos de uma forma de civilização que se adapta a uma 
nova experiência da natureza e desemboca na criação, não apenas prática, mas visual, de um mundo 
novo. (FRANCASTEL, 1983: 175)
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The Man of the Crowd
Edgar Allan Poe, alguns anos antes de Baudelaire (o seu primeiro tradutor), também explorou 
o tema da experiência urbana. Em 1840, data da primeira publicação de The Man of the Crowd, 
Londres era uma cidade fortemente marcada pela Revolução Industrial. As personagens deste 
conto eram já uma espécie do que viria a ser o fl âneur baudelairiano. 
O conto inicia-se ao entardecer, o narrador está sentado dentro de um café de um hotel no centro 
de Londres. Lê o seu jornal, ao mesmo tempo que observa o movimento no interior, e sobretudo, 
no exterior do hotel, através do enorme envidraçado. A janela adquire uma enorme importância no 
início do conto de Poe. É o elemento que permite olhar mais além, através de um enquadramento, 
possibilitando o nascimento da fantasia e do mistério na mente do narrador, a partir da cena do 
exterior. 
This latter is one of the principal thoroughfares of the city, and had been very much crowded during 
the whole day. But, as the darkness came on, the throng momently increased; and, by the time the lamps 
were well lighted, two dense and continuous tides of population were rushing past the door. At this 
particular period of the evening I had never before been in a similar situation, and the tumultuous sea 
of human heads fi lled me, therefore, with a delicious novelty of emotion. I gave up, at length, all care of 
things within the hotel, and became absorbed in contemplation of the scene without. (POE, 2003:416)
Nesta época de forte industrialização, os homens comportam-se de modo automático, seguindo 
os outros, um rebanho de ovelhas no retorno a casa, tal como Chaplin um dia havia comparado 
uma multidão de operários (Modern Times, 1936). O narrador do conto de Poe observava a cidade, 
como uma narrativa, um filme cuja cena ia ganhando mais brilho, à medida que anoitecia. 
As the night deepened, so deepened to me the interest of the scene; for not only did the general character 
of the crowd materially alter (its gentler features retiring in the gradual withdrawal of the more 
orderly portion of the people, and its harsher ones coming out into bolder relief, as the late hour 
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brought forth every species of infamy from its den), but the rays of the gas-lamps, feeble at fi rst in their 
struggle with the dying day, had now at length gained ascendancy, and threw over everything a fi tful 
and garish lustre. All was dark yet splendid. (POE, 2003: 420)
De entre todos os transeuntes que o narrador observava, destaca-se um homem com cerca de 
sessenta e cinco anos, a countenance which at once arrested and absorbed my whole attention, on account of 
the absolute idiosyncrasy of its expression. Anything even remotely resembling that expression I had never seen 
before.  (POE, 2003: 421) Este velho apresenta-se aos seus olhos desconcertante, mas How wild a history 
(…) is written within that bosom! (POE, 2003: 421) O narrador não perde tempo em mergulhar no oceano 
humano, seguindo as pegadas do velho, na tentativa de descobrir a história que lhe assombrou 
os pensamentos. O velho percorre a cidade durante horas, de forma labiríntica, acelerando em 
lugares mais congestionados e caminhando de modo mas natural, em ruas mais tranquilas. O 
seu percurso era espontâneo e indecifrável, não procurava chegar a lado nenhum, parecia que o 
seu único objectivo era perder-se, entrar na multidão como num imenso reservatório de electricidade 
(BAUDELAIRE, 2006 [1863]: 18), citando Baudelaire, a propósito do fl âneur. Era o mistério que envolvia o 
seu andar que não permitia ao narrador afastar-se. Como um detective ou um espectador activo, 
queria compreender, chegar ao final da história. 
À medida que as horas passavam, o narrador compreendeu que o velho deambulava sem objectivos, 
procurava apenas a beleza do momento e do transitório nos cenários urbanos, um modo de estar 
só, no meio da multidão. Nem quando o narrador se colocou à sua frente, foi descoberto pelo 
velho, ausente, sem rumo, em contraste absoluto com o narrador, detective observador, em busca 
de um sentido para a história que criou, a partir da janela. Esta tensão entre a atenção e a distracção 
proposta por Poe foi objecto de reflexão para Walter Benjamin, anos mais tarde, a propósito da 
compreensão da obra de arte.
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A Obra de Arte na Era da Reprodução Técnica
Segundo Benjamin, no ensaio A Obra de Arte na Era da Reprodução Técnica, escrito em 1936, o cinema 
e a fotografia iniciaram não só um novo processo de produção artística, mas também uma nova 
forma de contemplação da arte. A reprodução de imagens destruiu o valor e a aura da obra de arte, 
tornou-a partilhável em qualquer lugar, por qualquer pessoa. Niépce e Lumière tinham tornado 
possível a circulação de negativos ou películas do Partenon ou do Coliseu de Roma, em qualquer 
lugar do mundo. O público começava a ser substituído pela câmara, a forma começava a separar-se 
da matéria. A catedral deixa o seu lugar para entrar no estúdio de um apreciador de arte. (BENJAMIN, 2006:210)
A autenticidade perde o destaque, dando lugar ao factor surpresa, o choque, característico da nova 
condição moderna e da vida na metrópole. Ao contrário do tradicional crítico de arte, que atinge 
um elevado estado de concentração na observação de obras, a nova audiência de massas absorve 
a obra de arte de forma divertida e dispersa. Benjamin observa que este é também o estado de 
espírito do transeunte comum, cujos corpos percorrem a cidade, de modo invisível, cansados, 
aborrecidos ou sobrecarregados de estímulos visuais. 
Benjamin distingue a recepção da arquitectura pelo seu uso e pela sua contemplação, ou melhor 
táctil e opticamente. É na apropriação táctil, mais pela via do hábito, do uso e da rotina, que se 
dá o verdadeiro conhecimento da arquitectura e da cidade. Desde sempre a arquitectura constituiu o 
protótipo de uma obra de arte cuja recepção se produz colectivamente e na distracção. (BENJAMIN, 2006: 238)
De facto, ainda antes do aparecimento do cinema, o fl âneur de Baudelaire ou o velho do conto de 
Poe provam que era já este o modo como se viviam as ruas das cidades. É ainda Benjamin que, 
anos mais tarde, admite que a tarefa do fl âneur não é fácil, que perder-se (…) numa cidade, tal como 
é possível acontecer num bosque requer instrução. Nomes de ruas devem então falar àquele que se perdeu como 
o estalar de ramos secos, e pequenas ruas no interior da cidade devem refl ectir-lhe as horas do dia com tanta 
clareza como se fosse um vale. (BENJAMIN, 1992:115)  
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Se olhar pela janela do café era já um paralelo cinematográfico, os passeios de comboio, barco ou 
de automóvel também estabeleciam já uma relação clara com a experiência do cinema. Albert 
Promio ou George Albert Smith compreenderam-na logo nos primeiros anos do cinema, como 
vimos anteriormente. De facto, a sensação resultante desta experiência espácio-temporal era 
já muito próxima da cinematográfica. Sentado numa cadeira, o viajante, espectador passivo, 
observava a paisagem em movimento, através de uma moldura estável, a janela. A velocidade do 
comboio dava mais emoção à experiência visual, tão apreciada pelo fl âneur, ou pelo situacionista 
anos mais tarde. 
A introdução do metropolitano nas cidades tornou possíveis pequenas viagens de alta velocidade 
no quotidiano urbano. Se, por um lado, o metro retirou a componente visual dos percursos 
urbanos, por outro lado, introduziu o corte e a mudança de planos na vivência da cidade. A cidade 
transformou-se então numa experiência vivida aos retalhos, povoada por diferentes sensações, 
perspectivas, odores, luzes e sons, separados por um fundo negro. Uma experiência dinâmica, 
que ainda se mantém, cada vez mais infinita. Se o fl âneur do final do século XIX lançava olhares 
para todos os lados sem motivo aparente, o comum transeunte urbano actual é bombardeado 
com semáforos e indicações luminosas, que deve seguir para se orientar. Mover-se na cidade é 
ultrapassar obstáculos, sofrer colisões, permanecer num estado constante de alerta. Somos 
invadidos por diferentes e variados estímulos, que colamos e montamos cognitivamente a partir 
da nossa memória, interpretamos, damos significado e compomos num filme, a ideia global da 
cidade.
We have an innate capacity for remembering and imagining places. Perception, memory and imagination 
are in constant interaction; the domain of presence fuses into images of memory and fantasy. We keep 
constructing an immense city of evocation and remembrance, and all the cities we have visited are 
precincts in this metropolis of the mind. (PALLASMAA, 1996:47)
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cinema habitado3
Veio então o cinema, que fez ir pelos ares este mundo de cárceres com a dinamite do décimo de segundo, 
de modo que agora, abandonados no meio dos seus escombros espalhados por todo o lado, nos lançamos 
serenamente em viagens aventurosas. (BENJAMIN, 2006:233)
A Europa no início do século XX
A Europa, no início do século XX assistiu a mudanças significativas a nível social, político, 
ideológico, económico, científico, cultural e artístico. Em 1908, o Ford modelo T começou a 
invadir as ruas das cidades. Em 1914, explodia a primeira grande Guerra Mundial, que terminaria 
quatro anos mais tarde, deixando para trás milhares de mortos. Na mesma altura, em Inglaterra, 
as sufragistas mobilizavam-se no sentido de conseguirem o voto feminino. Por essa época, surgia 
um novo tipo de música em New Orleans, o jazz, que permitia a improvisação, numa grande 
variedade rítmica. Uns anos antes, em 1905, Einstein tinha publicado a Teoria da Relatividade, onde 
afirmava que a velocidade da luz era a única constante do universo. De facto, no início do século 
XX, tudo estava em movimento.
As artes visuais sofriam uma das maiores revoluções contra o gosto tradicional. Vivia-se uma época 
de intenso experimentalismo e surgiam novas vanguardas, provenientes de todas as partes da 
Europa: o Futurismo, o Cubismo, o Neoplasticismo, o Construtivismo… A poética e inspiração 
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da arte estava na mecânica, no movimento, na velocidade, no equilíbrio dinâmico das formas. 
(…) to the three dimensions of the Renaissance which have held good as constituent facts throughout so many 
centuries, there is added a fourth one – time. (GIEDION, 1982:436)
Nos anos 20, o cinema começava a ganhar relevo entre a sociedade. O som e o diálogo ainda não 
tinham aparecido e os filmes de Hollywood podiam ser compreendidos em qualquer parte do 
mundo. Tinham sido criadas as estrelas de cinema. A América produzia entre 500 a 700 filmes por 
ano, uma verdadeira indústria popular. Filmes escapistas e altamente emotivos invadiam as salas 
de cinema. 
Os homens já não precisavam de andar pelas ruas para se emocionarem com o mundo inesperado, 
com os outros corpos em movimento. Preferiam sentar-se passivamente numa poltrona e colocarem 
as suas emoções à mercê de um grande ecrã, que levava as suas mentes para longe da crueldade do 
mundo e da guerra. O império do cinema e da imagem marcaria todo o século XX.
No campo da arquitectura, a utilização do ferro, do vidro e do betão tornava-se cada vez mais 
usual. A descoberta de novos materiais e técnicas construtivas, aliada a novas teorias e tendências 
estéticas, revolucionou a forma de pensar a arquitectura e deu origem ao Movimento Moderno. A 
Arquitectura Moderna, tal como o cinema, procurava unir as capacidades técnicas e industriais às 
capacidades artísticas do homem, de modo a nele criar as mais diversas sensações. 
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12. Still Life, Le 
Corbusier, 1920. 
É inegável que o cinema tem uma infl uência marcante na arquitectura moderna; por sua vez, a 
arquitectura moderna traz o seu lado artístico para o cinema. (MALLET-STEVENS cit. TEIXEIRA, 1999:22)
Le Corbusier
Surge neste momento da história a personagem mais influente que a arquitectura do século XX 
conheceu. Nasceu na Suíça, em 1887, com o nome Charles-Édouard Jeanneret, viveu grande 
parte da sua vida em Paris e adoptou o pseudónimo Le Corbusier em 1920, quando fundou, 
juntamente com Ozenfant e Dermée, L’Esprit Nouveau, revista que lhe permitia comentar toda 
a actividade artística, científica e política da actualidade. Figura mediática, polémica, genial e 
excêntrica, condensou em si grande parte das tensões do século XX. 
Começou por se dedicar à pintura, revolucionando o cubismo clássico, que, segundo ele, corria 
o risco de se tornar meramente decorativo. Le Corbusier reproduzia temas do quotidiano, como 
garrafas e guitarras, sem recurso a insignificâncias decorativas, que só perturbariam a harmonia 
dos seus quadros. A geometria, controlada pela razão, era a sua base, o que aproximava a sua arte a 
uma experiência científica. No entanto, mais do que puro raciocínio matemático de depuração, era 
exercício espiritual, metafísico. Os seus ideais puristas seriam transportados para as suas primeiras 
experiências arquitectónicas.  
Sem formação académica em arquitectura, os seus conhecimentos essenciais provieram das 
inúmeras viagens que realizou ao longo de toda a sua vida pela Europa e o resto do mundo. 
Tendo compreendido e interpretado as possibilidades técnicas dos novos materiais construtivos, 
Le Corbusier, arquitecto e teórico ambicioso, foi responsável pela criação de um novo sistema 
arquitectónico, a nível formal e conceptual. 
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18. Planta rés-do-
chão.
17. Planta 1ºpiso.
Villa Savoye, um musical3.1
16. Planta 2ºpiso.
(…) os diversos aspectos da obra, a sinfonia que de facto se toca, só podem ser apreendidos à medida 
que os passos nos transportam, nos colocam e nos deslocam, oferecendo ao nosso olhar o pasto de 
paredes ou de perspectivas, o esperado ou o inesperado de portas que revelam o segredo de novos 
espaços, a sucessão das sombras, penumbras ou luzes geridas pelo sol que penetra pelas janelas ou pelos 
vãos, a visão longínqua dos terrenos construídos ou plantados, ou a dos primeiros planos sabiamente 
organizados. (LE CORBUSIER, 2003: 52)
O Movimento
No cinema, podemos considerar dois tipos de movimento. Antes de mais, a sucessão de frames, 
que nos dá a ilusão de movimento dos objectos filmados, a base da linguagem cinematográfica. 
Depois, obviamente, existe a mobilidade da câmara de filmar que foi adquirida desde os inícios 
do cinema, colocando-a numa base móvel (carro, barco) e, depois, quando se tornou mais leve, usando-a ao 
ombro. A indústria inventou numerosos aparelhos destinados a facilitar esta mobilidade e em dominá-la (grua, 
dolly, steadycam, louma…). Distingue-se tradicionalmente um movimento de rotação em torno de um eixo, 
a panorâmica, e um movimento de translação do eixo da câmara, o travelling – movimentos elementares que 
podem variar e ser combinados. (AUMONT; MARIE, 2008:172)
O movimento é também uma componente fundamental para a compreensão do espaço 
13. Fotografia do 
alçado noroeste. 
14. Alçado noroeste. 
15. Corte 
longitudinal.
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arquitectónico. Mesmo que os edifícios não se movam, exigem o 
movimento de quem os observa, para serem interpretados. 
Toda a actividade de Le Corbusier se baseia, por um lado, na sua 
inesgotável curiosidade em relação à actualidade, à cidade e às suas 
transformações, por outro lado, no seu lado pedagógico, a sua constante 
necessidade de explicar todas as suas ideias e intenções. Pretendia ditar 
os princípios para responder a uma nova forma de habitar, ao serviço 
do homem moderno, e propôs em 1926, os célebres cinco pontos, que 
deveriam ser respeitados por quem se dedicasse ao projecto de habitação: 
a estrutura feita por pilotis, o terraço habitável, a planta e fachada livres 
e a fenêtre en longueur. Com as paredes libertas da estrutura, tudo isto se 
tornava possível. 
Le Corbusier compreendeu que o homem moderno era um homem 
em movimento, com um olhar ávido e curioso, que não pressupunha 
barreiras. Os pilotis permitiam essa continuidade motora e visual ao nível 
do piso térreo, dando a ilusão de que a casa levitava. A planta livre, com 
o uso de pilares, na substituição das antigas paredes portantes, permitia 
uma configuração do espaço com maior continuidade e liberdade. A 
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19. Les Demoiselles 
d’Avignon, Picasso, 
1907.
fachada era um jogo livre, que resultava em composições cubistas e abstraccionistas, resultado do 
distanciamento dos pilares em relação à parede. O terraço habitável e a fenêtre en longueur eram a 
resposta para um homem que preferia olhar mais longe e receber os estímulos da cidade, em vez 
da monotonia das paredes do lar.
Sem a quarta dimensão do cubismo, Le Corbusier nunca teria pensado em suspender a Villa Savoye 
sobre estacas, nem em igualar as quatro fachadas, rompendo assim a distinção entre prospecto 
principal, elevados laterais e prospecto posterior que estava implícita na representação perspectiva, em 
que se estabelecia um ponto de vista, em relação ao qual, todos os elementos eram hierarquicamente 
coordenados. (ZEVI, 1996:144)
 Promenade architecturale
O discurso de Le Corbusier esteve sempre ligado ao olhar e ao movimento. Picasso introduziu na 
Pintura o Cubismo, a ideia de um observador móvel, em detrimento do ponto de vista único que 
a perspectiva nos dava, com Les Demoiselles d’Avignon (Paris, 1907). Do mesmo modo, Le Corbusier 
introduziu na arquitectura o conceito de promenade architecturale. 
A promenade architecturale corresponde à associação entre o tempo e o espaço, a inserção da 
dimensão temporal associada ao olhar, no projecto arquitectónico, e à valorização do percurso 
como estratégia conceptual, o conceito mais cinematográfico que a arquitectura conheceu nesta 
época. A experiência pelo percurso é mais importante do que a forma estática do edifício. Mais 
do que uma previsão, é a vontade do arquitecto controlar os nossos movimentos e o nosso olhar, 
através de um percurso fluido ao longo da obra. Le Corbusier tinha uma intenção, uma ideia 
de como o espaço projectado por si, deveria ser percorrido, e procurava, através do desenho, 
assumir o controlo e coreografar a forma como a sua obra de arte deveria ser vivida. O espaço 
devia ser lido em movimento, na exploração da planta livre, através de um percurso animado por 
26. Enquadramento 
final da promenade 
architecturale.
25. Rampa exterior.
24. Vista da sala de 
estar para o terraço-
solário.
23. Rampa interior.
22. Entrada principal.
21. Percurso 
exterior.
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rampas, pés direitos diferentes e transparências, que permitiam cruzar 
os diversos espaços com o olhar sôfrego do homem moderno. A boa 
arquitectura “caminha-se” e “percorre-se” por dentro e por fora. É a arquitectura 
viva. (LE CORBUSIER, 2003: 53)
The architect will always dream of purifying this uncontrolled violence, 
channeling obedient bodies along predictable paths and occasionally 
along ramps that provide striking vistas, ritualizing the transgression of 
bodies in space. Or the reverse: it is a solid that forcibly channels the 
movement of bodies. (…) The architect designs the set, writes the script, 
and directs the actors. (TSCHUMI, 1997 [1994]:123, 128)
Objecto particular na extensa obra de Le Corbusier, a Villa Savoye 
(1928-1931) situa-se em Poissy, nos arredores de Paris. [A Villa Savoye] 
combinaba el cuadrado, la reticula, el eje, el plano frontal y un agitado espectáculo 
de espacios, volúmenes y superfícies interiores y exteriores; y lograba ponerlos en 
escena manteniendo la unidad, la jerarquía y el adecuado nível de detalle. (CURTIS, 
1987: 97) Um volume único elevado, suportado por pilotis, é o exemplo 
máximo dos seus ideais puristas, ilustrando na perfeição os cinco pontos 
e a promenade architecturale.
Passamos o portão exterior. A casa começa a aparecer através do arvoredo, 
objecto branco, abstracto, colocado no meio de um relvado. Para entrar, 
para aceder à porta principal, devemos contorná-la, contemplar a obra 
escultórica ao longo do trajecto. Sem nos apercebermos, já começámos 
o percurso estipulado pelo arquitecto, a promenade architecturale. Ao 
contornar a parede curva de vidro, o interior começa afigurar-se. 
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Entramos e somos recebidos pela rampa, elemento central, que se dobra e canaliza o movimento 
do nosso corpo, elevando-o para o piso superior. Fluidamente somos guiados para a sala, que se 
abre completamente para o terraço, através de um vidro de grandes dimensões. Continuamos a 
partir do terraço pela rampa exterior, que nos vai deixar alinhados com uma vista precisamente 
emoldurada do rio Sena. 
It is impossible to comprehend the Savoye house by a view from a single point; quite literally, it is a 
construction in space-time. The body of the house has been hollowed out in every direction: from above 
and below, within and without. A cross section at any point shows inner and outer space penetrating 
each other inextricably. (GIEDION, 1982: 529)
A escada, com direcção contrária à rampa, permite um novo percurso, que proporciona uma 
experiência diferente. As paredes estabelecem uma relação com os corpos, guiam-nos e orientam-
nos. A linguagem da arquitectura influencia o discurso dos corpos que a percorrem.
Le Corbusier seduz-nos, convida-nos a percorrer a Villa Savoye lentamente, prevendo o nosso 
passo e o nosso olhar, numa imensa coreografia para um musical. 
A riqueza dos espaços interiores, a ciência dos cortes, a grande profundidade de campo oferta ao olhar 
a cada ângulo de visão, não podem deixar insensível um cineasta. Fazer com que um personagem se 
mova num cenário destes, é deixá-lo livre em meio a um espaço «cheio». Aqui, o espaço do «plano» 
cinematográfi co e o espaço «arquitectural» juntam-se e agem juntos. (SUNFELD, 1999:103)
 Fenêtre en longueur
A fenêtre en longueur era uma janela com características inovadoras. Antes do século XX, a janela 
estava directamente associada à estrutura do edifício, surgia na fachada com o mesmo ritmo da 
estrutura, servia como elemento gerador de ambientes religiosos ou era pensada apenas como 
29 - 30. Vista da sala 
de estar.
27 - 28. Vista do 
terraço solário.
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uma forma de compor o alçado. Só no final do século XIX, a janela ganha 
um novo significado. 
Era tal a euforia que se vivia em torno das novas invenções, que o homem 
moderno acreditava que a electricidade poderia resolver, em parte, os 
problemas de ventilação. Assim, para Le Corbusier, a janela era, acima 
de tudo, uma moldura, de aspecto ligeiro, para o exterior, era pensada 
como uma lente fotográfica. As janelas servem para iluminar um pouco, muito, 
nada ou olhar lá para fora. (LE CORBUSIER, 2004:79) O arquitecto escolhia a cena 
e enquadrava a paisagem, que definiria o interior. 
A forma horizontal da fenêtre en longueur gerava interiores mais luminosos, 
enquadrava mais paisagem e aproximava-se das janelas dos comboios e 
dos ecrãs de cinema. Quando nós, por instinto mimético, “seguimos” a linha 
horizontal, nos damos conta que ela dá o sentido do imanente, do racional, do 
intelectual. É paralela à terra sobre a qual o homem caminha, acompanha por 
isso o seu andar. (ZEVI, 1996:161) escrevia Zevi acerca da linha horizontal. 
Predominante neste período, a linha horizontal reflecte um homem mais 
realista e menos sonhador, que acredita naquilo que consegue ver e medir; 
um homem que prefere observar enquanto caminha, em vez de deter-
se e olhar para cima, para o infinito distante e indefinido; um homem 
que aceita a paisagem dinâmica, na negação de um céu aparentemente 
estático.
Mais uma vez, a Villa Savoye serve na perfeição como exemplo das 
possibilidades da fenêtre en longueur. Aqui, a relação com o exterior é 
muito intensa. A paisagem exterior é um elemento decisivo para a 
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atmosfera que se vive no seu interior. O arvoredo verdejante e o vale do Sena entram na casa 
através dos grandes vãos das janelas que o enquadram e transformam o habitante num espectador 
permanente. 
No terraço, situado na cobertura do edifício, a preocupação com o enquadramento para o exterior 
é evidente. Num terraço ao ar livre, as paredes circundantes criam alguma protecção contra o 
vento. Recortando a paisagem, através de aberturas horizontais nas paredes, o arquitecto mostra 
que a sua preocupação é enquadrar o exterior, conferindo o recolhimento necessário ao habitante, 
numa envolvente de cheios e vazios que acolhem e direccionam o seu olhar. Se a casa era uma 
máquina de habitar, a janela era o órgão que permitia ver e, para Le Corbusier, habitar significava 
ver. Seeing, for Le Corbusier, is the primordial activity in the house. The house is (…) a mechanism of viewing. 
(COLOMINA, 1998: 7)
Todo o interior é pensado, tendo em conta as relações visuais que se vão criando, à medida 
que o percorremos. As paredes direccionam o olhar, os corredores terminam em janelas, os 
envidraçados permitem ir percebendo espaços, de forma contínua, com características diferentes, 
que surgem no nosso olhar antes de serem percorridos. Le Corbusier estimula assim a nossa 
curiosidade e a vontade de deambular num imenso travelling, um bailado fotogénico, absorvendo 
cada enquadramento móvel, cada evento efémero, com todas as suas propriedades de luz, sombra, 
cor e textura. The house is no more than a series of views choreographed by the visitor, the way a fi lmmaker 
effects a montage of a fi lm. (COLOMINA, 1998: 311, 312)
Curiosamente, contemporaneamente à Villa Savoye, Le Corbusier, projectou um apartamento 
para Charles de Beistegui, num edifício pré existente nos Champs Elysées, Paris, cuja ideia 
principal estaria na possibilidade de mover estruturas interiores e exteriores, com vista a produzir 
enquadramentos. Este apartamento era idealizado para a realização de festas e convívios e não teria 
luz eléctrica, porque a luz das velas is the only one which gives a “living” light. (BEISTEGUI, cit. COLOMINA, 1998: 297) 
Assim, a electricidade serviria para mover paredes e portas, executar projecções cinematográficas 
32. Fotogramas 
não sequenciais 
de Architectures 
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Chenal, 1930.
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numa superfície metálica e ainda fazer deslizar conjuntos de sebes no 
exterior, de modo a enquadrar a paisagem parisiense. En pressant un 
bouton électrique, la palissade de verdure s’écarte et Paris apparaît. (LE CORBUSIER cit. 
COLOMINA, 1998:301) Colomina faz referência a esta obra, para evidenciar que 
electricity is not used here to illuminate, to make “visible”, but as a technology of 
framing. (COLOMINA, 1998:301) O interior à luz de velas ou a cidade produzem 
imagens dinâmicas e fluidas. Tudo era enquadramento nesta casa, mas 
também tudo era vivo, transitório, oscilante, como um filme.
 Le Corbusier e o Cinema
Em 1930, a Villa Savoye atinge, literalmente, o alcance cinematográfico, 
tornando-se personagem de um filme com cerca de 18 minutos, 
Architectures d’aujourd’hui (CHENAL, 1930), realizado por Pierre Chenal, em 
colaboração com Le Corbusier (que cedo compreendeu o cinema e a 
fotografia não só como artes, mas como instrumentos de propaganda). 
O filme faz parte de uma trilogia da qual constam ainda Bâtir (CHENAL, 1930) 
e Trois Chantiers (CHENAL, 1930), todos realizados por Chenal e produzidos 
pela revista, acabada de fundar, Architecture d’aujourd’hui. O objectivo era 
promover a arquitectura francesa, as novas teorias modernas e a própria 
revista. 
Na segunda parte do filme, a Villa Savoye é filmada em movimento e 
a promenade architecturale é documentada através de uma montagem 
orgânica, que se assemelha à experiência do utilizador da casa. O tempo 
é cronológico e as relações entre os espaços são mantidas, de acordo com 
a realidade.
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Existem apenas quatro cópias do filme, conservadas nos arquivos de Filmuseum (Amsterdam), 
Centre National de la Cinematographie (Paris), MoMA (New York) e Cinematheque Suisse 
(Lausanne). 
No seu livro Vers une Architecture, publicado pela primeira vez em 1923, Le Corbusier dá-nos uma 
das suas grandes máximas: uma casa é uma máquina de morar. (LE CORBUSIER, 1994:65) Nesta época de 
delírio com as novas tecnologias, os operários aprendiam a coordenar os seus movimentos com 
os da máquina. Também os habitantes deviam coordenar o seu trajecto e os seus movimentos de 
acordo com as características da sua casa. O espaço servia para ser percorrido, vivenciado e usado. 
Na Villa Savoye, a forma do bloco da entrada é determinada pelo arco de curvatura mínimo de 
um carro, são as características da máquina que estabelecem o desenho da casa. Le Corbusier 
era fascinado pela perfeição e eficácia dos silos, das fábricas, dos automóveis, da maquinaria, em 
geral. Ainda em Vers une Architecture, compara mais do que uma vez a beleza das novas tecnologias 
às grandes obras de arquitectura do passado. Podemos então afi rmar que o avião mobilizou a invenção, a 
inteligência e a ousadia: a imaginação e a razão fria. O mesmo espírito construiu o «Parthenon». (LE CORBUSIER, 
1994:71) Com este tipo de comparações, Le Corbusier recorre a um fl ashback para engrandecer as 
novas invenções da sua época. Corta o tempo como se fosse um filme, no processo de montagem, 
reduz os mais de vinte séculos a um ponto final, um fundo negro, dando às novas tecnologias uma 
dimensão monumental. 
Le Corbusier is a great fan of cinema, which he considers to be the only contemporary art along 
with architecture. Le Corbusier said, “It seems to me that in my creative work I am thinking the way 
Eisenstein is thinking as he creates his movies.” (EISENSTEIN, cit. BULGAKOWA,2005) 
Rope
O Movimento Moderno legou-nos um belo achado: o plano em sequências. Se a unidade de base do 
33. Fotogramas 
de Rope, Alfred 
Hitchcock, 1948.
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cinema é o plano, a unidade seguinte é a sequência, série ordenada de 
planos, e o plano-sequência é uma sequência feita num só plano, mesmo 
se há nele diversas acções diferentes. Hitchcock, por sinal um grande 
utilizador da arquitectura nos seus fi lmes, realizou «Rope» num único 
plano-sequência, cuja duração é a do fi lme. Em arquitectura, o plano em 
sequências recorta e liga por encadeamento os espaços interiores, segundo 
um desenrolar que se assemelha a uma narração cinematográfi ca. (SUNFELD, 
1999:103)
Hitchcock traduziu a importância da dimensão temporal do espaço para 
o cinema com o filme Rope (HITCHCOCK, 1948). Com este filme, Hitchcock 
levou, pela primeira vez na história do cinema, as durações dos planos 
aos limites do tecnicamente possível. Isto resultou num filme com 
pouquíssimos planos, com cerca de 10 minutos de duração, todo filmado 
no interior de um apartamento, em Nova Iorque. Os cortes são, na maioria 
das vezes, dissimulados em momentos chave em sombra, fundindo-se 
imperceptivelmente. O resultado é uma leitura em continuidade, uma 
acção única, um movimento incessante, em que a câmara se comporta 
como os nossos olhos.
Um único cenário, uma história muito clara e uma câmara curiosa, 
que se comporta como mais uma personagem, que segue as outras 
personagens, revelando os pormenores que nos interessam a nós, 
espectadores. Hitchcock controlou obsessivamente todos os detalhes 
do filme, o cenário, o movimento das personagens, o movimento de 
câmara, a duração dos planos e os momentos de corte.
Este filme não passou de uma experiência, uma ideia completamente parva, 
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segundo as palavras do autor, que mais tarde, admitiu ir contra a sua crença de que a essência do 
cinema está nas possibilidades da montagem. No entanto, é um trabalho revelador da genialidade 
do realizador, que nos mostra em tempo real a coreografia de uma câmara, uma promenade 
architecturale, ensaiada ao pormenor. O filme simula ter apenas um plano, procurando levar a 
questão da continuidade espacial e temporal ao seu limite máximo. 
A importância do tempo para a compreensão do espaço
No momento em que o cinema dava os seus primeiros passos, contagiava também a forma como 
a história da arquitectura era contada. Auguste Choisy, em 1899, publicou Histoire de l’Architecture, 
em que desenvolveu, a propósito da arquitectura grega, uma sucessão de perspectivas da Acrópole, 
com vista a demonstrar a composição pitoresca do lugar. 
Eisenstein, analisando o trabalho de Choisy, encontrou um paralelo evidente, por um lado, com 
a promenade architecturale, por outro lado, com um storyboard, o olhar de um realizador. De facto, 
a sequência de perspectivas de Choisy produz uma nova impressão em cada olhar, um efeito de 
montagem fílmica. A análise de Eisenstein vai ainda mais longe, ao especular sobre a duração de 
tempo necessária para a apreensão de cada imagem, e encontra uma relação entre o passo do 
espectador, o travelling arquitectónico e o ritmo do edifício. Para Eisenstein, a Acrópole era the 
perfect example of one of the most ancient fi lms. (EISENSTEIN cit VIDLER, 2001: 119). 
The Acropolis, in fact, turns the inhabitant of space into a consumer of views. A city space may also 
produce such a spectacle, often at the junction of architectural sequences and topography. In this way, 
an architectural ensemble provides spectacular occasions, constantly unfolding, and makes the visitor, 
quite literally, a fi lm “viewer”. (BRUNO, 2002: 58)
O realizador soviético voltava a comparar a composição arquitectónica com a montagem de um 
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filme, no ensaio Piranesi ou a fl uidez das formas, escrito nos últimos anos 
de Eisenstein, entre 1946 e 1947. O ensaio começa com o olhar do 
realizador sobre a cidade de Moscovo, recordando a guerra, através dos 
enquadramentos das janelas. Depois fixa as paredes dentro de casa. En la 
pared… ella. (…) «Ella»… una plancha de los aguafuertes de Piranesi. Forma 
parte de la serie “Opere varie di Architettura”. Y lleva el título de “Cárcel oscura”. 
(EISENSTEIN cit. TAFFURI, 1984:100) É assim que começa uma leitura arquitectónica 
de uma gravura de Piranesi. Nas palavras de Manfredo Tafuri, Eisenstein 
vê esta gravura como un conjunto de fragmentos discontinuos de una secuencia 
única, basa en la técnica del «montaje intelectual» – es decir, basada, según sus 
propios términos, en una «yuxtaposición – confl icto de estúmulos intelectuales 
que se acompañan unos a otros». (TAFFURI, 1984:90)
Mas já em 1929, Eisenstein tinha escrito o ensaio A quarta dimensão 
cinematográfi ca, onde invocava a Teoria da Relatividade de Einstein e a 
ideia de que o espaço só podia ser percepcionado na medida do tempo, 
ou seja na medida da quarta dimensão. 
La armonia visual há probado ser un fragmento real, un elemento real 
de una cuarta dimensión! En el espacio tridimensional, espacialmente 
indecible, y que solo emerge y existe en la cuarta dimension (el tiempo 
agregado a las três dimensiones). (EISENSTEIN, 1958:74)
Esta é uma ideia que será perseguida por muitos outros teóricos. Em 
1948, Bruno Zevi, em Saber ver a Arquitectura introduz um novo conceito 
para a arquitectura. Existe, pois, outro elemento além das três dimensões 
tradicionais, e é precisamente o deslocamento sucessivo do ângulo visual. Assim 
designou-se o tempo “quarta dimensão”. (ZEVI, 1996:22) Acrescenta ainda que 
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todas as obras de arquitectura, para serem compreendidas e vividas, requerem o tempo da nossa caminhada, 
a quarta dimensão. (ZEVI, 1996:22) Segundo Zevi, o que distingue a arquitectura das outras artes é a 
inclusão da acção humana. O movimento faz parte do seu carácter essencial, fundamental para 
uma percepção plena do espaço. 
Onze anos mais tarde, Rasmussen concorda que não é sufi ciente ver a arquitectura; devemos vivê-
la. (RASMUSSEN, 2007:28). O autor reforça a ideia de que a arquitectura não deve ser explicada, mas 
experienciada. Para isso, não bastam plantas, cortes e alçados, é necessário percorrê-la e observá-
la atentamente, digeri-la e compreender o seu sentido. A retina é como um ecrã de cinema sobre a qual 
se projecta uma sequência de imagens que mudam constantemente (…). (RASMUSSEN, 2007:30)
Gordon Cullen, em 1964, adoptou o conceito de visão serial, para uma leitura urbana. Segundo 
Cullen, a paisagem urbana surge na maioria das vezes como uma sucessão de surpresas ou revelações súbitas. É 
o que se entende por visão serial. (CULLEN, 1983:12) O espaço só se revela à medida que nos deslocamos. 
Todas estas figuras do cinema e da arquitectura dão uma importância absoluta ao movimento e 
experiência do visitante de um edifício, à dimensão temporal para a compreensão do espaço, em 
suma, à sequência de planos que observa ao longo da sua caminhada. Mas nenhum levou este 
conceito tão longe como Le Corbusier, que propunha um olhar através de um percurso, como 
se a casa fosse um filme. O cinema, ao contrário da arquitectura, revela apenas uma das muitas 
sucessões, revela apenas um olhar. Era aqui que o arquitecto queria chegar, a um único olhar sobre 
a sua obra, o mais completo e perfeito.
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[Os edifícios de Mies van der Rohe] consistem em ecrãs entre os planos do piso e do tecto, mas ecrãs 
de um peso e espessura concebíveis. (RASMUSSEN, 2007: 84)
 A introdução do vidro
Já desde meados do século XIX que as estruturas envidraçadas tinham começado a fazer parte do 
vocabulário arquitectónico. Utilizadas sobretudo para a entrada das cidades (estações ferroviárias) 
e para exposições, que juntavam visitantes de todo o mundo, foram rapidamente difundidas, 
dando início à globalização. Este tipo de soluções produziu um certo desconforto estético nos 
intelectuais, que ainda associavam o ferro e o vidro a edifícios de carácter industrial. 
A primeira grande feira industrial, a Exposição Universal de Londres, aconteceu em 1851, no 
Crystal Palace, Hyde Park, Londres. Joseph Paxton, arquitecto paisagista, foi convidado a projectá-
lo, poucos meses antes da grande exposição, de acordo com o método de fabricação de estufas 
envidraçadas que ele já conhecia. Assim, em apenas oito dias, Paxton realizou o projecto de um 
enorme pavilhão envidraçado, um verdadeiro kit de construção. A grande galeria transparente ficou 
pronta em apenas quatro meses, e foi recebida com entusiasmo e cepticismo. Com ela surgiram 
novas potencialidades estéticas, que seriam inseridas em edifícios do quotidiano das cidades. 
Farnsworth House, a vista panorâmica3.2
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A Curtain Wall 
Assim, rapidamente começaram a aparecer fachadas inteiras de ferro e de 
vidro, as chamadas curtain walls, não só em espaços públicos, mas também 
em edifícios de habitação. Estas janelas deixaram de ser aberturas, 
passaram a ser a parede, numa fusão visual muito profunda entre o interior 
e o exterior, permitindo ainda contribuir para a agitação característica 
das grandes cidades. Material ambíguo, durante o dia reflecte a dinâmica 
das ruas, multiplica o movimento dos corpos; durante a noite, quando 
as luzes do interior se acendem, os movimentos domésticos tornam-
se evidentes na fachada, tornando-se parte da vida urbana. É inevitável 
recordar a abertura de North by Northwest (HITCHCOCK, 1959), (desenhada pelo 
designer gráfico Saul Bass) em que os créditos são apresentados numa 
grelha desenhada sob um fundo verde, que gradualmente se transforma 
numa fachada de um edifício evidentemente moderno. O movimento 
da cidade reflectido no material transforma a fachada num ecrã com 
imagens de carros e transeuntes na sua agitação rotineira. No final da 
apresentação dos créditos, este movimento é suavemente convertido no 
movimento das pessoas já no interior de um edifício. A imagem plana da 
68
fachada é transformada na imagem tridimensional do espaço,  
Mies Van der Rohe levou o conceito de permeabilidade visual mais longe do que Le Corbusier. As 
curtain walls de Mies criam uma continuidade visual total entre o interior e o exterior. O espaço 
interno, anteriormente definido por paredes opacas, passou a ser definido por paredes de vidro, 
imagens do exterior. 
In a sense, there is no outside in Mies. The interior simply expands to absorb everything. Domestic space 
swallows the world. (COLOMINA, 2009:21)
A ambiguidade de um espaço interno em contacto com a natureza não deixa de ser cativante e 
emocionante, quer do ponto de vista estético, quer do ponto de visto atmosférico. No entanto, a 
casa expõe todo o interior, transformando-se ela própria em objecto de exposição. A envolvente 
deste tipo de casas passou a ser uma poltrona confortável para quem se quer imiscuir na vida 
dos outros. Os edifícios de habitação começavam a tornar-se protagonistas de uma arquitectura 
exibicionista. 
O filme é de natureza exibicionista, é realizado para ser visto. Quando o filme chega às salas de 
cinema, entra na vida dos espectadores, responsáveis pelo seu êxito ou fracasso. Mas, por outro 
lado, o fi lme não é exibicionista. Eu vejo-o, mas ele não me vê quando eu o vejo. Todavia, ele sabe que eu o 
vejo, mas não quer saber isso. (METZ, 1985:120) O actor de um filme representa a história do filme, como 
se ninguém o visse. Ele sabe que vai fazer parte dos ecrãs de cinema, mas finge ignorar a câmara 
que existe entre ele e o operador, finge ignorar o ecrã que existe entre ele e os espectadores. Ele 
será objecto do olhar do público, mas nunca verá o público. Durante a execução do filme, o actor 
está presente, o público ausente. Durante a projecção do filme, acontece o inverso, o público 
está presente, o actor está apenas representado no ecrã. Os dois momentos do processo estão 
separados pelo tempo. 
40. Alçado norte.
41. Fotografia do 
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 A estaticidade 
Resumindo-se a oito vigas de aço, duas lajes de betão (a base e a cobertura) 
e um contínuo envidraçado, a Farnsworth House (1946-1951) é a obra 
que reproduz mais fielmente a máxima de Mies, Less is More. Localizada 
nos arredores de Chicago, num local isolado, rodeado apenas por 
um rio, árvores e vegetação, esta é uma casa de fins-de-semana, com 
características diferentes de uma casa urbana. As vigas de aço estão 
situadas no perímetro, libertando o espaço interior e permitindo que a 
casa se desenvolva em volta de um núcleo central que resolve os serviços, 
explorando assim, os limites mínimos de utilização de elementos básicos 
na arquitectura. O plano da base está elevado do terreno cerca de 1,60 
metros, para evitar as possíveis cheias provocadas pelo rio, dando a ilusão 
de que a casa é de uma leveza tal, que está a flutuar. As curtain walls que 
envolvem os quatro lados da Farnsworth criam uma relação promíscua 
entre o interior e o exterior, uma continuidade absoluta, que dissolve a 
casa na natureza. 
Desde dentro, a natureza, vista a partir de uma amplitude de 360 graus, 
através das paredes transparentes, (…) chega a formar parte integral e 
omnipresente da experiência de todos, e de cada um dos momentos ali 
passados. A casa Farnsworth é um desenho clássico com implicações 
românticas, uma obra de arte que relaciona arquitectonicamente o homem 
e a natureza. (SCHULZE, cit. RODRIGUES, 2008: 139)
Ao contrário da Villa Savoye, que se compreende em movimento, o 
espaço da Farnsworth é rígido e estático. É um espaço de contemplação 
do exterior. O rigor do rectângulo orientado axialmente e o desenho do volume 
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interior, contido e unitário, produzem um espaço imóvel, não fl uído. Quem vive ali sente muito poucos impulsos 
para se mover com curiosidade lá dentro, mas antes prefere sentar-se e olhar. A natureza pode mudar; a casa, pelo 
contrário, permanece na sua evidência geométrica. (SCHULZE, cit. RODRIGUES, 2008: 165) O travelling, característica 
da Vile Savoye, é aqui abandonado, dando lugar a uma vista panorâmica, de um corpo que não se 
desloca, petrificado com a beleza do lugar. Esta sucessiva justaposição de imagens que caracterizam 
a vista panorâmica é também um modo cinematográfico de organizar o espaço. Apenas o olhar 
se move, numa rotação contemplativa, como se tratasse de uma pintura. O lugar, a natureza 
envolvente e todas as suas características sensoriais assumem aqui um papel preponderante, os 
protagonistas de uma habitação feita à medida do olhar, e também dos outros sentidos.
 Privado / Público 
Os habitantes da Farnsworth são espectadores do infinito, de uma cena sem limites, sem 
enquadramento, mas são também os actores principais de um programa em directo, não ensaiado. 
Neste show, a câmara varre todo o interior da casa, cenário para uma actriz chamada Edith 
Farnsworth. Apesar deste objecto volátil se situar num local isolado, a senhora Farnsworth sabia 
que havia estranhos que se aproximavam da sua casa, invadiam o seu território e a sua privacidade. 
Edith Farnsworth lembra como (…) foi tão difícil tolerar a insolência, a burrice, de centenas de pessoas 
que invadiam os meus terrenos e o meu lar (…) era terrível e partia-me o coração encontrar as fl ores selvagens 
que tão laboriosamente brotavam no terreno, destruídas e esmagadas pelas pegadas das botas, debaixo daqueles 
narizes esborrachados no vidro. (FARNSWORTH, cit. RODRIGUES, 2008:159) 
As cortinas colocadas em todo o interior foram a solução que Mies encontrou para resolver o 
problema da privacidade e filtrar a excessiva exposição solar. Mas serão suficientes para controlar 
o olhar dos que esborracham o nariz no vidro? Edith Farnsworth habitou a casa durante vinte anos, 
aos fins-de-semana e férias. Acabou por vendê-la em 1968, devido ao barulho e confusão gerada 
42. Vista do exterior.
43 - 44. Vistas do 
interior.
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pela construção de uma nova estrada que ligava Plano a Chicago, junto 
à sua casa.
Objecto ícone de uma geração de arquitectos que se diziam funcionalistas, 
a Farnsworth é um espectáculo público, antes de ser uma casa. Antes 
de sermos convidados a entrar, já compreendemos o que se passa no 
interior, sem barreiras. A casa surpreende-nos, aparece-nos nua, mesmo 
antes de sentirmos vontade de a despir. Destaca-se como uma das obras 
mais notáveis de Mies, pela combinação da simplicidade com a delicadeza 
conceptual. Contudo, é, acima de tudo, um exercício de depuração 
formal que, ainda genial, não responde às exigências de privacidade do 
espaço doméstico. 
Hans-Christian Schink viajou até à Farnsworth House para a fotografá-la, 
a propósito de uma publicação da Gustavo Gili sobre as casas de Mies. 
Num artigo sobre a sua impressão da casa, confessa que from the very fi rst 
moment this building had a special fascination for me, a fascination that, in the 
course of a visit extended for several days, became increasingly ambivalent. (…) 
This house is not a hideway. Perhaps it was never designed as a dwelling house, 
as profane questions of functionality were quite clearly of less importance to the 
architect. (SCHINK, 2009:168)
Em 1978, Dan Graham realizou Alteration to a Suburban House, uma crítica 
implícita às casas de vidro, em que subverteu a ideologia moderna de 
continuidade espacial. Nesta maqueta, removeu a fachada de uma casa 
típica de periferia e substituiu-a por uma janela de vidro. No interior, 
dividiu a casa com um enorme espelho, paralelo à rua. Deste modo, 
o espelho e o vidro garantem que tudo o que está no exterior passe a 
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fazer parte do interior da casa, a relva, a estrada, os automóveis, as pessoas que passam… E o que 
se passa no exterior é sugado para um interior virtual, representado pelo espelho. Do mesmo 
modo, quem está no interior auto-observa-se no exterior, na paisagem reflectida pelo espelho. 
Não existe interior e exterior, nem privado e público, a casa é uma montra onde se representa a 
vida doméstica, a rua é um palco de representação da vida suburbana para a audiência doméstica. 
Todos vigiam todos. Todos são audiência e espectáculo. Segundo Beatriz Colomina, esta maqueta 
desencadeia a dupla exposição. The people “outside” are double exposed. They are not only exposed to the view 
of those inside, but see themselves exposed to others, being seen by others. (COLOMINA, 2001:83)
O olhar proibido 
Ao tomar contacto com os edifícios que se tornavam populares no início do século XX por Frank 
Lloyd Wright, Bruno Taut, Philip Johnson e Mies van der Rohe, Eisenstein ficou fascinado com 
as possibilidades estéticas do vidro. Inspirado na nova estética moderna, The Glass House foi um 
projecto para um filme que nunca chegou a ser concluído, cujo cenário era uma torre construída 
em vidro. A sua primeira ideia, em 1926, era um filme experimental, em que a câmara se movia 
num elevador, entre os pisos, através das lajes, dando ao espectador diversos pontos de vista, 
através da estrutura transparente. Eisenstein planeava trabalhar com as diversas possibilidades de 
efeitos ópticos que o vidro possibilitava: vidros embaciados, estilhaçados, com texturas, reflexos, 
etc. Seguindo as pisadas dos arquitectos modernos, Eisenstein queria destruir a sensação de peso e 
austeridade dos materiais comuns, queria dissolver a materialidade do vidro, através da luz, queria 
diluir as fronteiras entre interior e exterior, cima e baixo, libertar os corpos e os objectos do 
peso da gravidade, como se tudo flutuasse num espaço único de cristal. Já nesta primeira versão, 
os habitantes das casas eram cegos, apenas a câmara podia ver. Apenas os espectadores podiam 
analisar as relações entre os habitantes. 
45 - 46. Alteration 
to a Suburban House, 
Dan Graham, 1978. 
Fotografias da 
maqueta.
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Alguns anos depois, surgiu a segunda versão do projecto. Eisenstein criou 
três personagens principais, que tinham a capacidade de ver, o Arquitecto, 
o Poeta e o Robot. O Arquitecto, responsável pela construção da torre 
de vidro, tinha-a oferecido à humanidade. No entanto, os habitantes não 
a conseguiam ver e não se conseguiam ver. Surge o personagem do Poeta, 
que consegue atribuir o sentido da visão aos outros habitantes da torre de 
vidro. As personagens da história transformam-se assim em espectadores 
das diversas cenas que acontecem nas casas dos seus vizinhos. Os efeitos 
são catastróficos. A privacidade dos habitantes é arruinada, mentiras 
e adultérios são descobertos, fazem-se denúncias e chantagens, que 
resultam em homicídios e suicídios. A capacidade de ver revela-se uma 
catástrofe para esta comunidade. É neste contexto desastroso que surge 
o último dos três personagens principais, o Robot, responsável pela 
destruição da torre de vidro. No final, quando o destruidor retira a sua 
máscara, percebemos que era afinal o Arquitecto. 
Eisenstein nunca conseguiu terminar o argumento para o seu filme, mas 
a sua intenção é clara. Com este esboço da história, pretende mostrar que 
a sociedade não está preparada para viver a vida como um espectáculo 
público. O instinto de nos abrigarmos e protegermos dos olhares dos 
outros prevalece sobre os ideais modernos.
Quando nos referimos à habitação, à nossa casa, o nosso abrigo, a 
privacidade é essencial. Se a intimidade do ser que habita se quer 
preservada, as janelas devem ser estrategicamente colocadas e 
controladas no seu tamanho e na sua materialização. O vidro é uma faca 
de dois gumes, aquele que observa também pode ser observado. Mas 
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nem sempre é assim. 
Alguns seres gostam de ver sem serem observados. Este olhar não é inofensivo, invade e viola 
o espaço alheio. Basta a possibilidade desse olhar, e as características do espaço alteram-se, o lar 
converte-se em palco asfixiado pelos olhos dos outros, a rua transforma-se em filme de suspense.
Esta noção de olhar é porventura transmitida de um modo perfeito pela cena Hitchcockiana clássica em 
que o sujeito se aproxima de um objecto sinistramente ameaçador, geralmente uma casa. Encontramos 
aí a antinomia por excelência entre o olho e o olhar: o olho do sujeito vê a casa, mas a casa – o objecto 
– parece de algum modo devolver o olhar. (ZIZEK, 2008: 166)
Rear Window
Alfred Hitchcock, depois de Eisenstein, também manifestou a ideia do olhar proibido do 
personagem-espectador que se esconde, em Rear Window (HITCHCOCK, 1954). O filme conta a história 
de um repórter fotográfico, L. B. Jeffries (James Stewart), que está em convalescença, no seu 
apartamento. Imobilizado e constrangido a uma cadeira de rodas, não pode fazer outra coisa, para 
além de observar a vida lá fora, através da sua janela. Como todos têm as janelas abertas durante 
o dia e a noite, Jeffries começa, de modo quase involuntário, a perceber as rotinas, os problemas 
e o tipo de vida dos seus vizinhos. 
Os inquilinos desconhecem-se, mal se cumprimentam e vivem as suas vidas de forma isolada, uns 
relativamente aos outros. You don’t know the meaning of the word neighbour, diz uma das moradoras, 
quando percebe que alguém matou o seu cão, no momento mais dramático do filme. Jeffrey não 
passa de mais um desconhecido, que apenas olha para o exterior inocentemente (pelo menos, 
inicialmente) e, sem se aperceber, deixa que a vida dos outros, que não se sabem observados na 
sua privacidade, comece a fazer parte integrante da sua vida. 
47. Fotogramas 
não sequenciais de 
Rear Window, Alfred 
Hitchcock, 1954. 
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Hitchcock mostra-nos, ao longo do filme, os movimentos dos inquilinos 
do edifício, a partir do ponto de vista do personagem principal. O 
casal que faz do cão o seu filho, a bela e jovem bailarina exibicionista, 
a mulher solitária com tendências alcoólicas e suicidas, o jovem casal 
em lua-de-mel, e ainda um outro casal, com comportamentos bizarros, 
que constituirá a história mais empolgante, o filme favorito de Jeffrey. 
A fachada do edifício sugere uma tela, onde são desvendadas diversas 
histórias diferentes, como se fosse uma série de televisores empilhados, 
sintonizados em canais diferentes. Jeffrey escolhe o canal, e a câmara vai-
se movendo, aproximando e enquadrando ora uma janela, ora outra, ora 
uma cena, ora outra, em tempo real. Supõe-se que a ideia de Eisenstein 
também passava por mostrar as vidas de várias pessoas que habitavam a 
torre de vidro, a partir dos pontos de vista das outras personagens. Tal 
como Eisenstein, Hitchcock faz de Jeffrey, além da personagem principal 
do filme, um espectador, como nós. O realizador faz-nos alusão a este 
aspecto quando põe na boca de Lisa (Grace Kelly), a namorada de Jeffrey, 
frases como The show’s over for tonight, enquanto fecha as cortinas. 
A partir de certo momento, o personagem principal começa a suspeitar 
que um dos seus vizinhos tenha assassinado a sua esposa. Nós, espectadores, 
somos condicionados pelo olhar de Jeffrey, que apenas consegue ver o 
que está enquadrado pela janela. A sua teimosia em relação à sua verdade 
e a obsessão em querer ver mais, saber mais e desvendar o mistério, leva, 
a certo ponto, a que todos os que lhe estão mais próximos, duvidem 
da imparcialidade do seu olhar, que, efectivamente, pode estar a criar 
histórias a partir de janelas, fragmentos da realidade. Jeffrey monta 
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o filme a partir de sugestões, imagens fora dos limites do seu campo de visão, na procura de 
significados escondidos. 
Este é um filme em que o casamento está sempre presente. As histórias que se passam para lá das 
janelas dos vizinhos de Jeffrey correspondem aos diversos finais possíveis do personagem principal, 
tendo em conta as pressões de Lisa para o casamento. No final, a namorada de Jeffrey invade o 
apartamento do assassino em busca de uma aliança, a prova do crime e a chave da história. A 
ousadia e a perspicácia de Lisa conquistam Jeffrey, mas nada indica se se casarão ou não, deixando-
nos fantasiar. É no momento em que Lisa mostra a jóia matrimonial a Jeffrey através da janela, 
ainda em casa do assassino, que este compreende quem o tem observado. Subitamente, a posição 
privilegiada de espectador que Jeffrey ocupava, o poder de ver sem ser visto, cai no infinito, tal 
como o próprio no final do filme. Quando o assassino entra na casa de Jeffrey, atira-o pela mesma 
janela que deu vida a toda a história (provocando outra perna partida). O filme termina com 
Jeffrey sentado na mesma cadeira do início, com a mesma janela ao seu lado. A estrutura circular 
do filme acentua o suspense e estimula a fantasia do espectador.
Este é também o método utilizado por Edgar Allan Poe, no conto The Man of the Crowd, analisado 
anteriormente. Poe inicia o conto com a mesma expressão com que o conclui. Er lasst sich nicht 
lesen significa que há coisas que não se deixam ler, há segredos que não podem ser completamente 
desvendados, o que acentua a atmosfera misteriosa de The Man of the Crowd. De facto, há vários 
elementos que unem este conto a este filme, desde a janela inicial, origem de todo o enredo, 
passando pela noção de personagem-narrador, personagem-espectador, que coloca o leitor/
espectador na mesma posição do personagem, terminando no ambiente enigmático e nebuloso 
que vaga as duas narrativas. Também a relação entre o fl âneur, o voyeur e o espectador é muito clara 
nestas duas narrativas.
Ambas nos sugerem, de algum modo, para além do olhar do fl anêur, a figura do voyeur, alguém que 
se intromete na vida de outros. Existem fortes diferenças entre estes dois tipos e convém esclarecê-
48. Fotogramas de 
Rear Window, Alfred 
Hitchcock, 1954. 
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las. O olhar do voyeur é um olhar desenquadrado, que retira prazer do 
que vê e do poder de ver imagens íntimas que não lhe pertencem. Já o 
fl âneur, à semelhança do espectador, constrói uma narrativa a partir de 
fragmentos, o seu fascínio está no que não pode ver, no que é apenas 
insinuado. É um ser incógnito, não identificável, porque faz parte de 
um conjunto, mas não se esconde. Já o voyeur quer ver sem ser visto, 
numa violação consciente da privacidade alheia. Por momentos, estas 
personagens tocam no voyeur, no entanto mantêm-se fl âneurs apaixonados 
pelo mistério, espectadores empolgados, que nutrem o prazer pela 
construção de narrativas, a partir de pedaços do quotidiano.
Ao longo de Rear Window, tanto Jeffrey como nós, espectadores, não 
vemos o homicídio, nunca vemos sangue, armas ou o corpo da vítima. 
O medo e o suspense não estão naquilo que se vê, mas naquilo que não 
se pode ver, no que é sugerido ou se mostra parcialmente por entre 
janelas.
Rear Window è un fi lm dell’indiscrizione, dell’intimità violata e sorpresa 
nel suo carattere più infamante, il fi lm della felicità impossibile, il fi lm 
della biancheria sporca che si lava in cortile, il fi lm della solitudine 
morale, una straordinaria sinfonia della vita quotidiana e dei sogni 
distrutti. (TRUFFAUT, 1978: 94)
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Foi abolida a defi nição da arquitectura como um ambiente fi xo para os corpos em movimento. 
O movimento passa a ser o da modifi cação do espaço e do corpo, mesmo quando este se encontre 
momentaneamente parado. “Quando o meu corpo está parado e a arquitectura está a transformar-se, 
então estou em movimento. Estou a movimentar-me porque o edifício onde me encontro está a deslocar-
se. Movo-me, porque o espaço em si mesmo está a alterar-se à minha volta. Movo-me porque o meu 
corpo está ele próprio a reconstituir-se.” Tudo é efémero. O sujeito é performativo. A arquitectura é 
parceira nessa performance. (GRILO, 2007:19)
Rem Koolhaas e o Cinema
Rem Koolhaas assume a forte influência do cinema no seu trabalho, there is surprisingly little difference 
between one activity and the other… the largest part of my work is montage… spatial montage. (KOOLHAAS 
cit. BRUNO, 2002:68)  Iniciou a sua actividade profissional como jornalista e argumentista de cinema, o 
que influenciou fortemente o seu percurso. Segundo o arquitecto: It’s about montage also, whether it’s 
making a book, a fi lm or a building (...) you have to construct the episodes in a way that is interesting and 
makes sense or is mysterious. (KOOLHAAS, cit. LUBOW, 2000)
Apaixonou-se pela arquitectura nos anos setenta, quando conheceu o muro de Berlim, que 
resultou em The Berlin Wall as Architecture (1970), onde admite a sua maior surpresa, the wall was 
Maison à Bordeaux e Da Vinci Tower, a imobilidade móvel3.3
53. Corte 
longitudinal.
52. Planta piso 
inferior.
51. Planta piso 
intermédio.
50. Planta piso 
superior.
49. Vista do exterior.
79
heartbreakingly beautiful (…) Apart from the daily routines of inspection – 
military in the East and touristic in the West – a vast system of ritual in itself, 
the wall was a script, effortlessly blurring divisions between tragedy, comedy, 
melodrama. (KOOLHAAS, 1995:222)
Em 1972, ganhou uma bolsa que lhe permitiu viajar até aos Estados 
Unidos, de onde nasceu Delirious New York, a Retrospective Manifesto for 
Manhattan (1978). Regressado à Europa, fundou o Offi ce for Metropolitan 
Architecture (OMA) em 1975, um grupo de arquitectos, investigadores, 
designers industriais, designers gráficos e construtores de modelos 
tridimensionais, que se dedica à arquitectura, ao urbanismo e à análise 
cultural contemporânea.
Uma nova mobilidade
O movimento não tem que ser forçosamente físico e o cinema é a 
prova disso. Assistir a um filme é uma experiência muito intensa, física 
e palpável, em que somos transportados através de fragmentos, tempos 
e espaços diversos, num percurso de emoções. Na tela tudo está em 
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permanente mutação, as imagens aparecem e desaparecem, ao longo de movimentos contínuos e 
sucessões credíveis, que o espectador percorre. Dotado de uma imobilidade móvel, sentado numa 
poltrona, este sujeito move-se ao sabor da câmara, entra, sobe, cai, desliza, regressa ao passado e 
descobre o futuro, numa enorme variedade de espaços e tempos.
There is a mobile dynamics involved in the act of viewing fi lms, even if the spectator is seemingly static. 
The (im)mobile spectator moves across an imaginary path, traversing multiple sites and times. (…) In 
this sense, the consumer of architectural (viewing) space is the prototype of the fi lm spectator. (BRUNO, 
2002: 55)
A Maison à Bordeaux foi uma encomenda de um casal que queria apenas uma casa simples. Quando 
o projecto estava a decorrer, deu-se um acidente de automóvel, que deixou o marido paraplégico, 
condenado a uma cadeira de rodas, o que alterou o rumo dos planos. Uma nova casa, com 
características apropriadas à nova condição do cliente, seria a única forma de o libertar da prisão 
que constituía a habitação onde moravam antes. Jeffrey, em Rear Window, mostra-nos que, para 
alguém condenado a uma cadeira de rodas, a sua casa é a sua prisão, a janela a única forma de se 
libertar do seu mundo. Este cliente queria mais, tendo dito a Koolhaas, Contrary to what you would 
expect, I do not want a simple house. I want a complex house, because the house will defi ne my world... (cit. 
KOOLHAAS)
Se a cadeira de rodas era a nova extensão do corpo do cliente, a casa poderia ser a nova extensão 
da cadeira de rodas. O espaço teria que ser feito à medida de um novo corpo com características 
diferentes, um corpo que se movia de um modo diferente. 
Uma plataforma móvel com 3x3.5 metros foi a solução encontrada para responder à impotência 
motora do cliente, assim como um conjunto de paredes móveis, janelas automáticas e objectos 
mecânicos. A situação tradicional de corpos em movimento por espaços fixos é aqui invertida. Aqui, 
o corpo imóvel ganha a mobilidade oferecida pela casa, controlada por ele próprio, devolvendo-lhe 
54. Vista do exterior.
57. Piso inferior.
56. Piso intermédio.
55. Aspecto exterior 
da maqueta.
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o poder de estabelecer os seus movimentos no espaço, as suas actividades 
e as suas narrativas, à semelhança do fl âneur. Este quarto-elevador adquire 
novas funções, dependendo do piso em que se encontra, determinando 
todos os espaços da casa, que ganham características diferentes quando 
existe plataforma e quando existe apenas um vazio central. The movement 
of the elevator continuously changes the architecture of the house. A machine is 
its heart. (KOOLHAAS) 
A casa é constituída por três pisos conectados pela plataforma central. 
O piso inferior é semi-enterrado e recebe os espaços mais íntimos da 
casa; o piso intermédio é o espaço mais social, com um contacto mais 
próximo com o exterior e a paisagem; o piso superior é mais protegido 
e acolhe um espaço para as crianças, outro para a mãe e outro para o 
pai. A plataforma tem livre comunicação com todos os espaços da casa, 
garantindo ainda acesso a todos os livros, dispostos em estantes ao longo 
dos três pisos. De facto, os pisos também surgem empilhados, como os 
livros, como caixas com características diferentes, quer a nível formal, 
quer a nível funcional, enfim, fragmentos colados pela força de possíveis 
atracções eisensteinianas, e conectados por um compartimento aberto, que 
enaltece a possibilidade da imobilidade móvel do seu proprietário.
A Maison à Bordeaux oferece ao cliente paraplégico o poder de controlar 
todos os espaços da casa, ao longo de travellings verticais e horizontais, 
mas também o transforma no centro de todas as atenções, o protagonista 
de uma narrativa, que Pedro Gadanho sugeriu de suspense. Ao contrário 
do suspense criado por percursos, corredores ou portas, pela experiência 
física do espaço e da fi cção que se constrói em torno do uso desse espaço (GADANHO, 
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2001: 73), o suspense desta casa não nasce dos efeitos. (GADANHO, 2001: 73), mas sim, das interpretações 
de um gesto único pensado aos retalhos. Aqui, o suspense nasce da tensão desconcertante e estimulante 
gerada pelas contradições deliberadas, pela justaposição do aparentemente inconciliável, pela apropriação 
de um universo de signifi cações e referências muito diversas. (GADANHO, 2001: 73) As contradições desta casa 
não se limitam à imobilidade móvel ou às diferenças formais entre os diversos pisos, mas também 
abrangem a relação, muitas vezes conflituosa, entre a arquitectura e a tecnologia.
Koolhaas Houselife
A Maison à Bordeaux foi a protagonista de um dos filmes-documentários de uma série realizada por 
Ila Bêka e Louise Lemôine, chamada House living – A serie. Este conjunto de filmes explora algumas 
obras arquitectónicas recentes, incidindo na dimensão prática, na vivência efectiva dos espaços. 
Koolhaas Houselife, o primeiro documentário realizado, apresenta a Maison à Bordeaux através da 
perspectiva da empregada doméstica, Guadalupe Acedo, que cuida da manutenção do conjunto, 
após a morte do proprietário. Daí o título Koolhaas Houselife, que nos remete para a expressão 
Koolhaas Housewife. 
Exposto ao público na 11ª Bienal de Arquitectura de Veneza (2009), subordinada ao tema Out there 
– Architecture beyond building, este documentário (que foi acompanhado por um livro com fotos e 
textos sobre a Maison à Bordeaux, quando foi colocado à venda) procura mostrar a casa depois de 
ser construída e fotografada para revistas de arquitectura, a forma como é efectivamente usada e 
ocupada, actualmente pela sua única habitante, Guadalupe Acedo. 
Após um pequeno episódio com turistas que devem descalçar-se para visitar a obra arquitectónica, 
o filme inicia com um plano, com cerca de um minuto, de Guadalupe Acedo sobre a plataforma 
que sobe a uma velocidade constante até ao piso superior. A câmara mantém um enquadramento 
estático sobre o piso intermédio, observadora de um movimento lento ao som de Strauss, 
59. Fotogramas de 
Koolhaas Houselife, 
Ila Bêka e Louise 
Lemôine, 2008. 
58. Vista do interior.
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evocando a cena de 2001 A Space Odyssey, em que a câmara acompanha a 
valsa das naves ao som de Danúbio Azul, do mesmo compositor. A partir 
daí, o filme desenvolve-se ao longo de pequenos episódios reveladores 
das dificuldades e inquietações diárias desta caricata senhora, ao gerir 
a manutenção diária da casa, do jardim e da piscina. Problemas como 
o peso das cortinas, a estreiteza das escadas, a dimensão enorme dos 
vidros, a extrema sensibilidade da automatização da plataforma, ou as 
fissuras e infiltrações sucessivas nas paredes do edifício, dão vida aos 
pequenos episódios que compõem o filme, e justificam as palavras de 
Guadalupe a certa altura durante o filme: If I had a lot of money, I wouldn’t 
buy a house like this. 
Para Ila Bêka e Louise Lemôine, o maior enigma desta casa está 
precisamente nas infiltrações constantes, que transformam a casa num 
cenário de baldes, panos e água. As adversidades do funcionamento 
da casa relembram-nos a visão de Jacques Tati, que é deliberadamente 
referenciado no filme num momento em que é filmada uma televisão 
onde está a ser apresentado um pequeno excerto de Mon Oncle (TATI, 1958). 
De facto, a senhora Guadalupe Acedo é uma espécie de monsieur Hulot, 
uma personagem simpática, perdida num mundo de tecnologia e beleza, 
que não compreende. 
A Maison à Bordeaux vem confirmar-nos que a relação entre a 
arquitectura e a tecnologia nem sempre é fácil, podendo mesmo tornar-
se contraditória e risível. Por outro lado, revela-nos que a beleza das 
obras de arquitectura não se encontra apenas em fotografias silenciosas 
que aparecem constantemente nas revistas de arquitectura, mas que o 
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processo do tempo e da adaptação aos espaços, mesmo que seja turbulento, também pode ser 
belo.
Da Vinci Tower
A questão da mobilidade efectiva das estruturas arquitectónicas tem sido explorada ao longo 
dos últimos cem anos. A vontade de inovar e o fascínio pela tecnologia é, e sempre foi, grande 
inspiração para arquitectos e engenheiros. Dubai é provavelmente o exemplo mais flagrante do 
momento presente e a Da Vinci Tower, actualmente em construção, vem comprová-lo. Projectada 
pelo arquitecto David Fisher, esta torre tem oitenta pisos, num total de 420 metros de altura, 
destinados a escritórios, apartamentos (124 m2), villas altamente luxuosas (1200m2) e ainda 
quinze pisos destinados a um luxuoso hotel de nome reconhecido. Mas o mais inovador é a sua 
estrutura central que permite ao edifício rodar constantemente a posição de cada piso individual, 
alterando continuamente a forma exterior do edifício, assim como a paisagem contemplada pelos 
habitantes e a sua exposição solar. 
Entre cada piso rotativo são colocadas discretas e silenciosas turbinas eólicas; em cada cobertura 
de cada piso são aplicados painéis fotovoltáicos, o que faz com que esta torre seja inteiramente 
movida pela energia do vento e do sol, gerando energia eléctrica para uso próprio, e ainda para 
edifícios vizinhos.
A rotação constante dos pisos proporciona uma experiência visual semelhante à panorâmica, já 
referida a propósito da Farnsworth House. De facto, estas duas obras permitem um olhar que 
varre tudo ao longo de 360 graus, quer seja através da utilização do vidro, quer seja através de uma 
estrutura mecânica. Na Da Vinci Tower, a mobilidade do olhar do seu habitante não corresponde à 
mobilidade voluntária do corpo, qual espectador (i)móvel.
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Umberto Eco, em 1963, edita Opera Aperta, um ensaio que propõe uma 
nova leitura da obra de arte. Incidindo na música, na literatura e nas 
artes plásticas, Eco crê que toda a obra que contempla mais do que 
uma interpretação é obra aberta. A este propósito, introduz um outro 
conceito, a obra em movimento. 
Calder fa un passo avanti: ora la forma si muove essa stessa sotto i nostri 
occhi, e l’opera diventa «opera in movimento». Il suo movimento si 
compone com quello dello spettatore. A rigore non dovrebbero esservi mai 
due momenti, nel tempo, in cui la posizione recíproca dell’opera e dello 
spettatore possano riprodursi in modo uguale. Il campo delle scelte non 
è piú suggerito, è reale e l’opera è un campo di possibilità. (ECO, 2006 
[1962]:157) 
Se Alexander Calder introduziu a obra em movimento para a escultura, Fisher 
fê-lo na arquitectura. A Da Vinci Tower é um edifício capaz de mover-se 
efectivamente aos olhos do habitante e do transeunte. Contudo, apesar 
de toda a agitação que se fez em volta deste novo conceito arquitectónico, 
este não é o primeiro exemplo de arquitectura dotada de mobilidade 
na história da arquitectura. A Villa Girasole, construída entre 1929 
e 1935 (na mesma altura que a Villa Savoye), é uma casa complexa e 
fascinante, que faz um movimento de rotação contínuo com a energia do 
sol. Construída em Marcellise, perto de Verona (Itália), pelo engenheiro 
naval Angelo Invernizzi, esta casa é constituída por dois corpos em L, 
agregados a um elemento central, com cerca de 40m de altura, que roda 
sobre si próprio, provocando a rotação de todo o conjunto sobre uma 
base circular com cerca de 20m de raio. A Villa Girasole está actualmente 
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a ser recuperada pelos filhos do seu criador, em conjunto com a Academia de Arquitectura de 
Mendrísio (Suíça). O objectivo passa não só por manter a casa em movimento, mas também por 
transformá-la num centro de investigação de energias renováveis, em contacto com empresas e 
universidades. (VARCELONI, 2009) 
Designed by Life, Shaped by Time é o conceito que melhor define este tipo de arquitectura, de acordo 
com David Fisher. Estes edifícios são continuamente desenhados pelos seus habitantes, que alteram 
a sua forma exterior de acordo com as suas necessidades e estados de espírito, uma forma de 
expressão e de liberdade individual. 
A velocidade de rotação de cada piso na Da Vinci Tower varia entre sessenta minutos e vinte e 
quatro horas para uma rotação completa e é controlada pela voz dos seus ocupantes ou por um 
computador central. Além da velocidade, os residentes podem controlar o sentido da rotação, a 
iluminação artificial, a abertura das portas, as câmaras de vigilância ou a temperatura da piscina 
interior. A liberdade individual de escolha do que é visível, assim como a decisão sobre as condições 
internas de cada villa colocam estes sujeitos no papel de controladores das suas experiências 
sensoriais. David Fisher deu grande importância à dinâmica do edifício, concedendo o poder de 
imobilidade móvel aos que o habitam. Os ocupantes desta torre podem mover-se, escolhendo o 
enquadramento da paisagem, sem saírem do sofá, o que os coloca aparentemente numa posição 
semelhante à do espectador. 
No site oficial, é ainda referido que each Dynamic Tower throughout the world will be unique, becoming an 
iconic structure wherever it’s built. Dynamic Towers will represent an era of a new architecture that will change 
the look of our cities and herald a new era of Dynamic Living. É então sugerido que este é só o primeiro 
exemplo de uma arquitectura dinâmica, inteiramente controlada pelos seus habitantes, prestes a 
invadir o resto do mundo, o que inevitavelmente nos evoca algumas ideias de Constant, que serão 
desenvolvidas no próximo capítulo. 
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deambulante ou espectador?
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deambulante ou espectador?4
 (…) like fi lm, architecture is built as it is constantly negotiated by (e)motions, traversed by the 
histories both of its inhabitants and its transient dwellers. Seen in this way, architecture reveals urban 
ties: the product of transactions, it bears the traces of urban (e)motion and its fi ctional scripting. A 
relation is established between places and events that forms and transforms the narrative of a city: the 
city itself becomes imaged as narrative as sites are transformed by the sequence of movements of its 
traveler-dwellers. (BRUNO, 2002:66) 
Motion and emotion
A noção de movimento (motion) nunca esteve muito longe da noção de emoção (emotion). 
Movimento designa o acto de mover, mudar de lugar ou de posição. E o que é uma emoção se não 
uma mudança interna de ânimo? 
Conscientes das suas actividades, os arquitectos procuram construir emoções, à semelhança 
dos realizadores que ampliam a realidade. Arquitectos e realizadores oferecem a possibilidade 
e o prazer de deambular de forma errante por cidades, edifícios, parques, cidades ou filmes. 
Arquitectura e cinema são, então, um transporte para novos estados de alma, uma viagem 
silenciosa dentro de labirintos onde nos perdemos. Mas também onde nos encontramos. É nesta 
actividade deambulante, nómada e errante que a arquitectura se aproxima mais da experiência do 
espectador. 
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Ser espectador, ser deambulante ou ser viajante são experiências que envolvem sensações, emoções 
e movimentos. O viajante (traveller), à semelhança do fl âneur, descrito no início do trabalho, 
percorre lugares, em busca de novos travellings narrativos. A forma como apreende o mundo é 
física, psicológica e emotiva, uma experiência sempre única e pessoal. 
Em meados do século XX, alguns senhores sonharam transformar o mundo num lugar fragmentado, 
um jogo labiríntico, construído com luzes artificiais, susceptível a mudanças e contradições 
sucessivas, unicamente dedicado ao lazer, à deriva e à partilha de emoções. Enfim, uma viagem 
infinita por lugares em constante renovação. 
Constant
New Babylon foi um polémico projecto para uma cidade, desenvolvido por Constant Nieuwenhuys, 
um pintor holandês. Desde 1956 até 1974, Constant produziu desenhos, pinturas, colagens, 
modelos tridimensionais, conferências e textos, que fizeram de New Babylon um dos ideais 
arquitectónicos mais arrojados e controversos do século XX.
Constant foi membro do COBRA, um grupo experimental fundado com a publicação da revista 
Refl ex, em 1948. Este grupo de pintores e escritores insurgia-se contra a regularização da arte, 
num momento imediatamente posterior à 2ª Guerra Mundial. Numa entrevista elaborada por 
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Benjamin Buchloh, em 30 de Novembro de 1999, a propósito da exposição Another City for Another 
Life: Constant’s New Babylon, no Drawing Center, em New York, Constant explicou o contexto em 
que surgiu o colectivo:  We cannot think of COBRA without thinking of the situations we were in after the 
war, the situation of complete emptiness. There was no avant-garde even, there was only a kind of academism 
after the so-called freedom, but there was not even freedom after the war fi nished. (BUCHLOH, 1999:15)
Foi nessa altura que Constant conheceu Aldo van Eyck, que marcou um ponto de viragem na sua 
carreira. Constant assume a importância do arquitecto holandês para o seu percurso, Aldo van Eyck 
had a collection indeed of Miró, Klee, but also Mondrian, vanm Doesburg, and Schwitters (…). He showed this 
all to me and we became friends, and then as a second point in our friendship, he taught me the fi rst principles of 
modern architecture. (…) I was a painter, so I didn’t know much of architecture at the time, but with Aldo van 
Eyck indeed I made my fi rst steps in the fi eld of construction and architecture. But I was rather critical toward 
the functionalist architecture which was at the time the modern architecture. (BUCHLOH, 1999:16) Com Aldo van 
Eyck, Constant foi confrontado com os CIAM e o legado de De Stijl, iniciando o seu interesse 
progressivo pela arquitectura, colocando-se, desde o início, num patamar crítico relativamente à 
arquitectura funcionalista. A partir daí, Constant desenvolve o seu trabalho com a finalidade de 
transformar a sociedade, a política e a economia através da arquitectura e do urbanismo.
Após a dissolução do grupo COBRA, em 1952, Constant muda-se para Londres e fica fascinado 
com a complexidade e a fluidez da cidade. No ano seguinte o artista regressa a Amesterdão, afasta-
se progressivamente da pintura e começa a desenvolver, a partir de maquetas, um urbanismo 
experimental, com vista ao uso comunal e ocioso do espaço. Junta-se a grupos de arquitectura e 
participa activamente em conferências, artigos e exposições.
Em 1956, Constant chama a atenção dos artistas e teóricos internacionais, ao participar no First 
World Congress of Free Artists, em Alba (Itália) e ao proclamar a necessidade de um novo tipo de 
arquitectura experimental. Gil Wolman, representante da Internacional Letrista, apresenta a ideia 
de um urbanisme unitaire. Todos os participantes assinam o Alba Platform, uma reivindicação por um 
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novo tipo de urbanismo.
Internationale Situationniste
Constant fica a viver em Alba, onde continua a desenvolver os seus modelos tridimensionais, em 
que os espaços poderiam ser infinitamente modificados pelos ocupantes. Neste momento, Debord 
viaja até Alba para o conhecer, e ali permanece durante vários dias a trocar impressões sobre política 
e urbanismo. Constant e Debord colocam a hipótese de formar um novo grupo, o que acaba por 
acontecer em Julho de 1957. Nesta data, oito intelectuais e artistas de várias cidades europeias 
reuniram-se num bar em Cosio d’Aroscia, Itália, fundindo três grupos já existentes, o Internacional 
Letrista, liderado por Guy Debord, o Movimento Internacional para uma Bauhaus Imaginista, liderado 
por Asger Jorn, e a Associação Psicogeográfi ca de Londres, representada pelo seu único membro Ralph 
Rumney e ainda elementos do colectivo já extinto COBRA, como era o caso de Constant. Juntos, 
estes homens fundaram a Internationale Situationniste, um grupo que contribuiu fortemente para a 
crítica cultural, artística e política, entre 1957 e 1972, através de desenhos urbanos, manifestos, 
edições de jornais, congressos, exposições, manifestações e diversas experiências. 
Urbanisme Unitaire, construção de situações e deriva
Crentes, pelo menos na sua fase inicial, de que a transformação da realidade quotidiana seria 
possível através da arquitectura e do urbanismo, estes jovens intelectuais rejeitaram o modelo 
urbano baseado no capitalismo, o funcionalismo racionalista desenvolvido pelo Movimento 
Moderno. Ainda em 1957, Constant e Debord escrevem o Amsterdam Declaration, uma série de 
onze pontos por um Urbanisme Unitaire, uma teoria que visava a transformação da cidade, através 
da participação activa e criativa dos habitantes. Pretendiam construir um meio urbano dinâmico, 
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em relação directa com as actividades e os comportamentos da população, unificando a arte e 
o homem. Esta ideia pressupunha que os elementos da arquitectura tradicional deveriam ser 
substituídos por elementos capazes de responder aos desejos dos habitantes, através de sequências 
de acontecimentos diversos e fragmentados, como um filme infinito. 
Assim, procuravam contribuir para o enriquecimento do dia-a-dia através da construção de 
situações, instantes de transformação da realidade quotidiana, numa relação intrínseca entre 
espaços e emoções. Guy Debord, em 1957 publicou na revista Internationale Situationniste o artigo 
Rapport sur la Construction des Situations, onde assume que a ideia central situacionista est celle de 
la construction de situations, c’est-à-dire la construction concrète d’ambiances momentanées de la vie, et 
leur transformations en une qualité passionelle supérieure (DEBORD, 2000 [1957]:33) A identidade das cidades 
deixaria de ser construída por edifícios, mas por situações espontâneas e efémeras, sobre as quais 
os arquitectos não teriam qualquer tipo de controlo. 
Le développement spatial doit tenir compte dês réalités affectives que la ville expérimentale va 
determiner. (…) Les camarades qui réclament une nouvelle architecture, une architecture libre, doivent 
comprendre que cette nouvelle architecture ne jouera pas d’abord sur dês lignes et dês formes librés, 
poétiques (…) mais plutôt sur les effets d’atmosphère liée aux gestes qu’elle contient. L’architecture 
doit avancer en prenant comme matière dês situations émouvants, plus que dês formes émouvantes. 
(DEBORD, 2000 [1957]:35) 
A ordem funcional das cidades seria substituída por uma diversidade caótica e emocionante de 
ambientes em constante mutação. Todas as formas de movimento eram estimuladas, através dos 
corpos e de estruturas móveis, produzindo emoções. A arquitectura era um instrumento de 
desordem e expressão de criatividade.
A passagem pela variedade de situações que a cidade proporcionava foi caracterizada por Debord 
na Théorie de la Dérive, publicada em 1958. À semelhança da fl ânerie de meados do século XIX, a 
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deriva consistia no deambular sem orientação, sem planos ou objectivos, 
una técnica de paso ininterrumpido a través de ambientes diversos (DEBORD, 1958). 
Debord foi inspirado pelos estudos de Henry Chombart de Lauwe sobre 
padrões de mobilidade, publicados em Paris et l’agglomération parisienne, 
especialmente por um diagrama onde foram desenhados os percursos de 
uma estudante parisiense do distrito dezasseis, ao longo de um ano. O 
traçado revela um triângulo que liga a casa da jovem, a Escola de Ciências 
Políticas e a casa do seu professor de piano, comprovando la estrechez del 
París real en el que vive cada individuo (LAUWE, CIT. DEBORD, 1958). A deriva surge 
assim em claro contraste com a monotonia dos percursos que faziam parte 
das rotinas da maior parte dos habitantes. Uma actividade descontínua 
e fragmentada em que o indivíduo se sujeita ludicamente ao acaso e ao 
fortuito, uma experiência próxima da do fl âneur e do espectador. 
Mapas psicogeográficos
Os objectivos dos situacionistas passavam também pela Psychogéographie, 
isto é, pela observação dos comportamentos dos habitantes, provocados 
pela deriva e pela construção de situações, os efeitos psicológicos do 
ambiente geográfico nos indivíduos. Este estudo permitia identificar 
e distinguir as zonas geográficas, de acordo com as emoções que 
provocavam nos habitantes.
Las enseñanzas de la deriva permiten establecer los primeros cuadros de 
las articulaciones psicogeográfi cas de una ciudad moderna. (…) Se puede 
componer, con ayuda de mapas viejos, de fotografías aéreas y de derivas 
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experimentales, una cartografía infl uencial que faltaba hasta el momento, y cuya incertidumbre actual, 
inevitable antes de que se haya cumplido un inmenso trabajo, no es mayor que la de los primeros 
portulanos, con la diferencia de que no se trata de delimitar precisamente continentes duraderos, sino 
de transformar la arquitectura y el urbanismo. (DEBORD, 1958)
The Naked City e Guide Psycogéographique de Paris são alguns dos mapas psicogeográficos executados 
por Debord, nos anos 50, onde reorganiza o espaço a partir de partes da cidade, conectadas 
por setas de atracção, que induzem a uma ideia de movimento. The Naked City é composta por 
dezanove segmentos do mapa de Paris, elaborados através de um jogo de colagens, que recria 
uma nova relação entre a cidade e os seus habitantes, uma relação de afectividade e emoções. 
Reconhecemos, nesta representação cartográfica, uma visão sequencial e fragmentada, uma ideia 
clara de movimento, montagem e narrativa. A cidade surge, assim, representada por pedaços, 
fracturada em unités d’ambiance, que reflectem a vontade de deambulação e desorientação labiríntica 
proposta pelos situacionistas. 
Mas, neste caso específico, o filme é mais do que apenas uma referência. Em 1948, The Naked City, 
era já o título de um filme noir, realizado por Jules Dassin, uma referência mais do que óbvia para 
a cartografia situacionista. A cidade de Nova Iorque é a protagonista da história, numa perseguição 
de dois detectives atrás de pistas para um caso de homicídio. Dassin faz do jogo estratégico dos 
detectives uma espécie de promenade, que poderia ser efectuada pelos situacionistas no espaço da 
cidade. A cidade, o espaço real torna-se o espaço psicológico, o espaço das diversas histórias dos 
habitantes, fragmentos que poderiam ser colocados num mapa, conectados por setas sequenciais 
de atracção. O filme de detectives foi o ponto de partida para a construção de uma outra narrativa, 
neste caso, um filme situacionista da deriva, a cartografia psicogeográfica de Paris.
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Détournement 
Este desejo de fragmentação está também implícito noutro conceito caro aos ideais situacionistas. 
O détournement era uma estratégia de recontextualização de fragmentos de obras artísticas ou 
imagens publicitárias, que subvalorizava os direitos de autor e subvertia o seu significado inicial. Um 
procedimento de cortes e colagens semelhante à montagem, com efeitos inovadores, muitas vezes 
com vista a fins propagandísticos. Este conceito era manifestado na cidade através da manipulação 
e distorção do espaço urbano de um modo inovador e inédito, através de alterações programáticas 
no espaço, de modo a subverter o ambiente. Permitir a entrada nas estações de metropolitano 
durante a noite; possibilitar o acesso livre aos telhados de Paris, através de estruturas verticais 
como escadas ou andaimes; adaptar os candeeiros exteriores com interruptores disponíveis para 
o público; ou distribuir as obras de arte pertencentes aos museus por bares e cafés eram algumas 
das ideias mais insólitas, que foram colocadas pela Internacional Letrista em 1955. O détournement 
corresponde a uma reinterpretação da arte e do espaço arquitectónico, com um efeito inesperado 
quer ao nível emocional, quer ao nível intelectual.
Constant, sentindo necessidade de transpor as ideias situacionistas para alguma construção 
real, criou em 1959 o Bureau d’Urbanisme Unitaire, em Amsterdão, liderado por ele próprio e 
por arquitectos holandeses, com vista a encontrar soluções eficazes para a construção de uma 
arquitectura situacionista, procurando agitar e transformar o sistema político e social através da 
arquitectura e do urbanismo. Ainda nesse ano, Constant dá a sua primeira conferência sobre a 
formalização de estruturas para uma arquitectura situacionista, na Academie de Browkunst, em 
Amesterdão, uma proposta para uma cidade do futuro, o seu projecto mais polémico, que viria 
a ser desenvolvido ao longo de quinze anos. No mesmo ano, publica The Great Game to Come, 
publicado na revista Potlatch, com uma fotografia do primeiro modelo tridimensional do seu 
ousado projecto, e Une autre ville pour une autre vie, no terceiro número da revista Internationale 
Situationniste, acompanhado, pela primeira vez, por desenhos da proposta que só viria a ser 
98
apelidada de New Babylon no quarto número da revista situacionista, num ensaio sobre o sector 
amarelo.
A partir de 1960, começaram a surgir discórdias dentro da Internacional Situacionista. Teóricos 
políticos, como Debord, começaram a insurgir-se contra a vontade de traduzir as ideias 
situacionistas no espaço urbano, sustentando que a arte deveria ser utilizada apenas como veículo 
de propaganda. Constant recorda: Debord, he was a man of theory. He was not a practical artist. He was 
a writer and a philosopher, and he didn’t consider it very necessary to make things materially, like we artists. 
But I insisted on that and I built the fi rst models (…) (BUCHLOH, 1999:22) 
Constant acaba por abandonar a Internacional Situacionista, em 1960, dedicando-se por inteiro a 
New Babylon. Entre risos, explicou os seus motivos a Buchloh, (…) it sounds strange perhaps, but I quit 
the situationist movement because of my tastes… (…) I quit it because there were actually too many painters 
in this situationist movement. [Laughs] Really! I always opposed it. How can you work on urbanism when you 
are surrounded only by painters? (BUCHLOH, 1999:22)
Os atritos dentro do grupo conduziram a uma inevitável ruptura da Internacional Situacionista, em 
1972. No entanto, os ideais situacionistas continuaram a manifestar-se após a sua dissolução, de 
forma individual, como é o caso de New Babylon. 
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68. Maqueta de um 
grupo de sectores, 
Constant,  1959.
The psychogeographical notions gathered in this way have already led to the creation of plans and 
models of a highly imaginative sort that could be called architectural science fi ction. (CONSTANT, 1957)
Organização funcional
New Babylon seria um projecto megalómano, uma imensidão sem limites nem barreiras, que 
poderia crescer indefinidamente ao longo da superfície terrestre e funcionaria por unidades 
distintas, sectores heterogéneos interconectados em três planos cobertos, que multiplicariam a área 
terrestre, a partir de uma organização coerente de pisos com funções distintas. O plano inferior 
destinar-se-ia ao tráfego automóvel e aos caminhos-de-ferro; o plano intermédio estaria elevado 
entre 15 a 20 metros do solo, através de estruturas auto-portantes como pilotis, e era o plano das 
estruturas flexíveis, da construção de situações e ambientes diversificados, da fl ânerie situacionista; 
o plano da cobertura era o único ao ar livre e seria utilizado para campos desportivos, área verdes 
e pistas de aterragem para helicópteros e aviões. Os três planos estariam conectados através de 
acessos verticais pontuais, como escadas, rampas e elevadores, colocados junto aos elementos 
estruturais. A velocidade do piso inferior e superior seria muito maior do que a do piso intermédio, 
no entanto, tanto o solo como a cobertura seriam muito mais monótonos e aborrecidos. No 
plano intermédio tudo seria manipulável pelos próprios habitantes, através de interruptores que 
controlam a iluminação, a temperatura, a humidade, a acústica, a textura e o próprio espaço 
New Babylon, um filme de ficção científica4.1
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arquitectónico. New Babylon seria uma cidade tecnológica, um mundo 
artificial que deveria responder a desejos autênticos, um conjunto de 
sequências de ficção científica habitadas por homens reais. 
A tecnologia ao serviço do lazer 
Dentro de New Babylon, as actividades necessárias à sobrevivência seriam 
realizadas por máquinas eficazes, o que possibilitava uma dedicação 
exclusiva dos habitantes à criatividade artística, à construção de situações 
de jogo, à deriva permanente, à criação de um espaço psicológico 
individual e único. A tecnologia serviria assim uma nova cultura 
direccionada para a criatividade e para o entretenimento. 
Technology has long been the new nature that must now be creatively 
transformed to support a new culture. (…) Leisure time will be the only 
time. Work gives way to an endless collective play in which all fantasies 
are acted out. The static constructions of architects and town planners are 
thrown away. Everybody becomes an architect, practicing a never-ending, 
all embracing “unitary urbanism”. Nothing will be fi xed. The new urbanism 
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exists in time, it is the activation of the temporary, the emergent and the transitory, the changeable, the 
volatile, the variable, the immediately fulfi lling and satisfying. (WIGLEY, 2001:9)      
É desta forma intensa que Mark Wigley, no artigo The Great Urbanism Game, retrata as palavras de 
Constant Nieuwenhuys numa conferência sobre New Babylon no Stedelijk Museum, em Amsterdam, 
em Dezembro de 1960. New Babylon respondia a todas as concepções situacionistas, uma cidade 
unitária e contínua ao longo de uma extensão infinitamente labiríntica, um espaço lúdico e 
festivo, pensado para o novo homem do futuro, o homo ludens. Constant caracteriza este homem 
emergente: The Homo ludens of the future (…) will be the normal type of human being. His life will consist 
of constructing the reality he wants, in creating the world he conceives freely, no longer bothered by the struggle 
for life. (CONSTANT, 2001:13)      
Esta forma prazenteira de viver tinha sido desenvolvida pelo historiador holandês Johan Huizinga, 
em 1938, em Homo Ludens, um estudo sobre a importância do jogo para a cultura e para a vida, 
que teve grande influência sobre o trabalho de Constant. New Babylon deveria ser entendida como 
nothing more than the projected framework for the construction of situations and the decor for a life of leisure. 
(SADLER, 1999:122)  
Nomadismo
O dinamismo seria provocado por corpos em constante deslocamento e interacção. Era o próprio 
movimento dos habitantes que criava situações, alterava as condições exteriores, o espaço 
arquitectónico e reinventava os seus próprios corpos. Séries de situações provocariam outras, 
numa cadeia infinitamente surpreendente, fomentando um mundo caótico. Tudo estava em 
constante mutação, pelo que era impossível estabelecer pontos de referência ou qualquer tipo 
de orientação. Elementos fixos como a casa, o lar de cada um, deixavam de fazer sentido numa 
cidade como New Babylon, onde os habitantes passavam a ser nómadas, moviam-se livremente 
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sem um rumo predefinido, caminhavam ao sabor do acaso e pernoitavam 
em hotéis disponíveis para toda a comunidade. Constant assume que 
the unfunctional and fantastic way of living would demand rapid passage from 
one place to another, from sector to sector, and life in New Babylon would be 
essentially nomadic; people would constantly be travelling. (CONSTANT, 2001:14) 
Esses caminhantes não estariam muito longe dos boémios, dos ciganos 
ou dos fl âneurs, os habitantes que se fundem com as ruas, numa adaptação 
constante às novas condições de vida. E não será essa a condição do 
homem actual, que trocou a casa pelo quarto de hotel e o escritório 
pelo avião? Numa entrevista feita por Koolhaas, para o jornal Haagse Post, 
em 1966, Constant explica que New Babylon não é de todo um projecto 
utópico, mas representa a solução para as cidades emergentes. O homem 
sedentário está a morrer; estamo-nos a tornar nómadas cada vez mais, vagueando 
sobre a Terra, não procurando descanso mas movimento dinâmico. (CONSTANT, cit. 
CARVALHAL, 2006:13)
Labirinto dinâmico
Os New Babylonians seriam seres permanentemente perdidos e errantes 
num espaço dinâmico, num jogo temporal, que através da constante 
mutação das estruturas espaciais, conseguia ultrapassar a desorientação 
característica de um labirinto clássico. Wigley acrescenta, Movable fl oors, 
partitions, ramps, ladders, bridges and stairs are used to construct “veritable 
labyrinths of the most heterogeneous forms” in which desires continuously 
interact. (WIGLEY, 2001:9) A cidade seria construída sob o princípio de que 
os sujeitos estariam preparados para alterar o espaço indefinidamente 
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e os seus movimentos ampliariam a dimensão piranesiana do espaço. Ao contrário do labirinto 
tradicional, cujo objectivo é encontrar a saída, em New Babylon os habitantes procuravam densificar 
a desorientação, alterando constantemente as possíveis referências exteriores. New Babylon era um 
labirinto sem centro, sem outro objectivo além da deriva permanente sem rumo planeado. 
New Babylon is one immeasurable labyrinth. Every space is temporary, nothing is recognizable, 
everything is discovery, everything changes, nothing can serve as a landmark. Thus psychologically a 
space is created which is many times larger than the actual space. (NIEUWENHUYS, cit. SADLER, 1999: 143)
As coordenadas seriam a única referência num mundo onde tudo é temporário. Voltar a um lugar 
seria sempre redescobri-lo, em multiplicações sucessivas de leituras de um mesmo espaço. O espaço 
físico seria sempre uma novidade surpreendente, o espaço psicológico nunca pararia de crescer. 
New Babylon amplia o mundo real, a nível psicológico, tal como o faz o filme. New Babylon é uma 
espécie de ecrã com as quatro dimensões, onde se projectam filmes, sem organização estrutural, 
sem princípio, meio e fim. Mesmo que o sujeito contrarie a ordem natural dos acontecimentos 
de New Babylon, mesmo que se mantenha imóvel, tudo se lhe afigurará num constante e perpétuo 
movimento, um conjunto de emoções inconstantes e omnipresentes. 
New Babylon foi uma ruptura com as estruturas fixas que caracterizavam a arquitectura até 
então. Um projecto impregnado de mobilidade (tal como muitos outros projectos da vanguarda 
arquitectónica dos anos cinquenta e sessenta) mas com algumas falhas no que diz respeito a 
desenhos de pormenor e detalhes construtivos.
There are almost hundred drawing of New Babylon. Yet they try not to show us New Babylon. For over 
fi fteen years, Constant dedicated himself to drawing a mirage. Things momentarily come into focus only 
to shimmer away. The biggest building ever conceived keeps disappearing into a haze. To exhibit these 
drawings is to exhibit a highly charged but ever-elusive blur. (WIGLEY, 1999: 52)
De facto, o objectivo de Constant nunca foi chegar a um projecto definitivo, mas estabelecer 
esquemas representativos de soluções possíveis para uma cidade do futuro. New Babylon não passou 
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disso mesmo, de representações de mobilidade. Por um lado, visava 
criticar o funcionalismo e a uniformidade do Movimento Moderno e, 
por outro lado, provocar novas reflexões e discussões em torno do tema 
da cidade, da monotonia e da mobilidade. 
Intended as a polemical provocation, New Babylon envisages, as Constant 
has stated, “the worldwide city of the future” for a society of total 
automation, in which the need to work is replaced by a nomadic life of 
creative play, a modern return to Eden. (ZEGHER, 1999: 9)
É desta forma que Catherine de Zegher introduz New Babylon, a modern 
return to Eden. Mas será que esta cidade imaginária estaria mais próxima 
do paraíso ou do inferno? Desiludido com a realidade que se vivia, desde 
os confrontos do Maio de 68 nas ruas de Paris, até às atrocidades da 
guerra do Vietname, Constant compreendeu que a liberdade oferecida 
pela sua cidade provocaria uma violência desmedida entre os homens. 
A sua luta contra a melancolia poderia tomar rumos desastrosos, num 
mundo cruel, sedento de poder. O artista revolta-se, então, contra o 
seu sonho romântico de uma cidade dinâmica, centrada na paixão 
e espontaneidade dos seus habitantes, destrói o seu último modelo e 
dedica-se novamente ao desenho e à pintura, representando uma New 
Babylon violenta e insegura, um pesadelo de sangue e de força. O filme 
cor-de-rosa inicial transforma-se num verdadeiro cenário de terror. 
De facto, nem o labirinto situacionista escapa ao jogo cruel, ao terror 
petrificante, à solidão amarga e à ideia de que a um Dédalo corresponde 
sempre um Minotauro. New Babylon might be the liberating way of the future, 
or it might just as easily be a nightmarish High Tech pleasure prision. (WIGLEY, 
2001:9)      
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L’année dernière à Marienbad 
I made my way once again along these corridors and through these rooms, in this building that belongs 
to the past, this huge, luxurious, and baroque hotel, where endless corridors… Silent rooms where the 
sound of footsteps is absorbed by carpets so heavy, so thick, that all sound escapes the ear. As if the ear 
itself, as one walks, once again, along these corridors, through these rooms… Cross corridors that lead 
in turn to rooms heavily laden with a décor from the past, silent rooms where the sound of footsteps 
is absorbed by carpets so heavy, so thick that all sound escapes the ear. As if the ear itself were very far 
from the ground. I made my way once again along these corridors, through these great rooms, in this 
building that belongs to the past. This dismal baroque hotel where corridor follows corridor. Silent, 
deserted corridors heavily laden with woodwork and paneling, with marble, mirrors, pictures and 
darkness, pillars, alcoves and rows of doorways… (RESNAIS, 1961)
Estas palavras são repetidas no início de L’année dernière à Marienbad (RESNAIS, 1961), filme com guião de 
Alain Robbe-Grilet, realizado por Alain Resnais, em 1961. Proferidas por uma voz de um corpo 
ausente, estas palavras descrevem o hotel onde se desenvolverá a acção, enquanto acompanhamos 
um percurso em travelling, através de portas, salas e corredores. A narração confunde-se com o 
texto de uma peça de teatro, que os hóspedes do hotel parecem assistir.
As personagens aparecem finalmente, vazias, distantes, estáticas, como estátuas. Um homem sem 
nome, com uma expressão mais viva do que as outras personagens tenta lembrar uma mulher, 
também sem nome, da paixão que viveram no ano anterior, num lugar impreciso, que poderia ser 
Karlstadt, Fredericksbad ou Marienbad. Ela continua com a sua expressão ambígua e nega alguma vez 
o ter conhecido. O homem insiste na recordação (ou construção) de um passado que ela recusa 
incessantemente, entre momentos de maior certeza e outras de dúvida e contradição. 
Ao entrarmos na memória do personagem masculino, damos por nós perdidos, tal como 
as personagens, num espaço e num tempo maleáveis e indeterminados, que recomeçam 
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constantemente. Somos espectadores à deriva, nómadas num território 
que não compreendemos. Resnais desafia a lógica temporal-espacial, 
rompendo com o modelo estético e narrativo do cinema clássico, 
guiando-nos por espaços e tempos que se mesclam e nos confundem, 
num eterno retorno ao passado. 
Não só o hotel é descrito como um espaço labiríntico, como toda a 
narrativa é realizada ao longo de um jogo confuso de memórias, fantasias, 
mistérios, imagens, palavras e emoções. O jogo é a única relação entre as 
várias personagens, a única forma de comunicação entre o personagem 
principal e os outros, absortos num mundo paralelo. É no lazer e na 
construção de situações de jogo que reside a principal actividade do resto 
das personagens, tal como em New Babylon. 
O terceiro personagem, eventual marido dela, surge, pela primeira 
vez na história, a propósito de um jogo. Conhecedor das regras, este 
personagem pode perder, mas ganha sempre o jogo que ensina aos outros 
hóspedes e, particularmente, ao personagem principal, condenado a 
perder sempre o jogo e a mulher amada nos intermináveis corredores 
e salões. Uma metáfora, talvez, do jogo que representa este filme e da 
posição perdedora dos espectadores, errantes e perdidos, que nunca 
conseguem compreender o que é real, memória, sonho ou fantasia. 
L’année dernière à Marienbad é a história de um homem que tenta escapar 
à alienação e à repetição cíclica que se vive naquele labirinto, junto da 
mulher por quem se apaixonou. Introduz assim sentimentos e emoções 
dentro daquele hotel, habitado por criaturas que não parecem humanas, 
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homens-máquinas, mortos-vivos, ou apenas seres construídos pela imaginação dele. 
Existe uma imagem do filme, que mostra o jardim, com as suas estátuas, as suas árvores, os seus 
arbustos, e alguns homens e mulheres, numa aparente estaticidade. Tanto o homem, suposto 
personagem principal, como toda a natureza não produzem sombras. Apenas algumas personagens 
apresentam sombras projectadas no chão, evidenciado a sobreposição entre dois tempos ou dois 
mundos paralelos, o mundo real e o imaginário.
 The Shining
Cerca de vinte anos depois, Stanley Kubrick realizou um filme, possivelmente inspirado em L’année 
dernière à Marienbad. The Shining (KUBRICK, 1980) é uma história de Stephen King passada também num 
hotel, fechado, isolado e vazio de hóspedes, caracterizado por corredores labirínticos habitados por 
fantasmas e por uma família que toma conta do edifício durante esse Inverno difícil. Se Resnais nos 
remete para um labirinto espacial e temporal, criado sobretudo pela narrativa, Kubrick constrói 
um labirinto clássico, junto do hotel, que utiliza como metáfora para o próprio hotel e para a 
complexidade psicológica que Jack Torrence (Jack Nicholson) vai atingindo ao longo do filme. 
Jack Torrence, um escritor que vive uma fase pouco criativa, procura no Hotel Overlook o 
isolamento e o silêncio que poderão ajudá-lo a voltar a escrever. A sua mulher, Wendy (Shelley 
Duvall), e o seu filho, Danny (Danny Lloyd), acompanham-no para a temporada de Inverno no 
hotel. No início, quando a família chega ao hotel, após uma longa viagem pelas montanhas, o edifício 
é ainda um espaço habitado por turistas, agradável e aconchegante. Também Jack surge como um 
pai de família simpático e pacífico, apesar de um passado problemático com álcool. Ao longo do 
filme, o edifício e o personagem evoluem de mãos dadas, evidenciando gradualmente o peso dos 
fantasmas macabros do passado. Da mesma forma que o hotel corrói todas as personagens para um 
estado progressivo de terror, também Jack se revolta contra os que lhe estão mais próximos. 
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Danny é uma criança com poderes e visões sobrenaturais, a que o cozinheiro do hotel chama shining, 
e consegue pressagiar, mesmo antes de chegar ao hotel, que algo de terrível vai acontecer naquele 
lugar, à semelhança do passado. As imagens de sangue e de mortos invadem-lhe a mente de forma 
evolutiva, chegando mesmo a agredi-lo. Wendy é uma mulher passiva que gradualmente começa a 
sentir-se confusa com o comportamento agressivo do marido, preocupada com os acontecimentos 
bizarros testemunhados pelo seu filho e transtornada pela solidão e pelo isolamento. As ocorrências 
bizarras, assim como todo o ambiente tétrico, levam-na a um estado de histeria soluçante e de 
medo absoluto. Jack é, progressivamente, possuído pelo espírito que já tinha atormentado os 
responsáveis pelo hotel no passado. Work and no play make Jack a dull boy é a frase que repete, 
incessantemente, nas folhas que dactilografa diariamente. Com o passar dos dias, não consegue 
produzir texto, enlouquece e desenvolve a sua frustração numa intenção de assassinar cruelmente 
a sua mulher e o seu filho. 
O hotel é enorme, abismal, transformando os seus três únicos ocupantes em seres pequeninos e 
indefesos, numa prisão perturbadora e inquietante. Overlook significa inspeccionar, vigiar, que é 
precisamente o papel do hotel, que controla todos os movimentos dos habitantes do hotel. Esta 
ideia fica patente nos travellings realizados atrás do pequeno Danny, como se alguém o seguisse 
enquanto guia o seu triciclo ao longo dos diversos corredores, alternando o pavimento e a carpete, 
num ruído que intensifica o silêncio e a solidão. Também Jack vigia os passos da sua família, acção 
evidenciada na cena em que o escritor observa atentamente uma maqueta do jardim-labirinto, que 
Kubrick transforma numa vista aérea do labirinto real e aproxima até chegar aos risos de Wendy 
e Danny, que brincam e deambulam, atingindo o centro do labirinto e acordando o Minotauro. 
Neste caso, o Minotauro é Jack Torrence, que vagueia pelos corredores e se esconde nas sombras, 
acabando por perseguir a sua mulher e o seu filho, com a intenção de os matar com um machado, 
ao longo de um percurso que seguimos, mudos, mas inquietos. Contudo, Danny conhece bem o 
espaço físico do hotel e do labirinto exterior, assim como o passado que o assombra. O escritor 
acaba por ser despistado pelo filho e termina morto, congelado dentro do jardim-labirinto.
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Quando o puzzle estava quase montado por nós, espectadores, Kubrick tira-nos a última peça, 
ao aproximar a câmara de uma fotografia de 1921, data da inauguração do hotel, que mostra o 
mesmo Jack Torrence no centro, o dono do Overlook Hotel. O labirinto em Shining, tal como 
em Marienbad, é infinito, com um passado e um futuro marcados pela repetição inquietante de 
acontecimentos. As saídas são sempre um recomeço, um looping constante do tempo, um círculo 
que recomeça no momento em que se fecha. É sempre assim com Stanley Kubrick, viagens pela 
incerteza, atrás de um protagonista deambulante, perdido no labirinto que cresce em seu redor. 
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(…) there is no architecture without event, no architecture without action, without activities, without 
functions. Architecture (…) is the combination of spaces, events, and movements without any hierarchy 
or precedence among these concepts. (TSCHUMI, 1997 [1994]: 255)
Bernard Tschumi
Tal como os situacionistas, Bernard Tschumi compreendeu a importância da situação, do 
acontecimento, da surpresa, da deriva, do movimento e da sequência para a compreensão do 
espaço, incorporando o efeito do cinema na sua arquitectura. Event ou movement são termos que 
utiliza frequentemente para definir as dimensões da arquitectura. A sua concepção do espaço 
arquitectónico, tal como a de Constant, ultrapassa a tradicional noção de edifício estático, 
construção tectónica. Apesar das suas estruturas espaciais não se moverem, o espaço é pensado em 
movimento, como o de Le Corbusier. No entanto, no espaço de Tschumi, o sujeito não reproduz 
apenas um percurso planeado, como na promenade architecturale, mas reinventa novos trajectos, 
criando múltiplas sequências de espaços, ampliando o espaço psicológico, tal como acontecia na 
New Babylon. 
Bernard Tschumi, arquitecto desde 1969, foi considerado um dos líderes do Desconstrutivismo. 
No final dos anos 80, foi um dos sete arquitectos escolhidos para apresentar o seu trabalho numa 
Parc de La Villette, o país das maravilhas4.2
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exposição que decorreria no MoMA, organizada por Mark Wigley e Philip Johnson. O seu trabalho 
foi, então, apresentado ao lado dos trabalhos de Peter Eisenman, Frank Gehry, Zaha Hadid, Rem 
Koolhaas, Coop Himmelb(l)au e Daniel Libeskind. Para esta exposição, arquitectos distintos 
pelas suas produções teóricas e intelectuais, procuraram repensar a arquitectura, a partir de uma 
desconstrução dos processos conceptuais e formais, geralmente utilizados na época. Daí o título 
da exposição Desconstrutivist Architecture. No entanto, cada um dos arquitectos explorou o conceito 
desconstrutivista de uma forma muito pessoal, que continua a reflectir-se na obra que têm vindo 
a desenvolver.
Mas, mesmo antes desta exposição, Tschumi tinha já manifestado os seus ideais de disjunção, a 
partir de um ideal de arquitectura que valoriza o movimento, o fragmento e o acontecimento. 
Em 1982, o Governo Francês organizou um concurso público para diversos projectos em Paris, 
tais como a Opera de la Bastille, a pirâmide do Museu Louvre ou o Parc de La Villette. O Parc de La 
Villette rejeita o contexto, a unidade e a estaticidade, encorajando a dissociação, a fragmentação e 
a justaposição e contribuindo para uma nova definição do espaço. Surgia an urban park for the 21st 
Century, um parque que se insurge contra as estéticas passivas associadas ao repouso e à natureza, 
a favor de um espaço urbano baseado na invenção, heterogeneidade, educação e entretenimento. 
Algo como uma resposta a um homo-ludens, neste caso, alguém que se dedica ao lazer e à criatividade 
não permanentemente, mas que pode usufruir dessa condição esporadicamente.
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O desenho do parque
The park is also inhabited: sequences of events, use, activities, incidents are inevitably superimposed 
on those fi xed spatial sequences. It suggests secret maps and impossible fi ctions, rambling collections 
of events all strung along a collection of spaces, frame after frame, garden after garden, episode after 
episode. (TSCHUMI, 2000 [1994]: 70)
La Villette era uma área semi-industrial, com cerca de 55 hectares, que possibilitava um programa 
muito variado. Assim, para além dos pré-existentes Museu da Ciência e da Tecnologia e o Grande Halle, 
é pontuado por outros edifícios públicos distribuídos pela sua grande área, voltados para a cultura, 
as artes e o entretenimento. 
Tschumi admite que poderia ter optado por duas estratégias para o desenho do parque. Ou se 
aplicavam ideias teóricas pré-existentes ao lugar e ao programa; ou se ignoravam os precedentes e 
se criava um desenho original, com uma configuração tipológica ideal, a partir de grelhas lineares 
ou concêntricas, que se tornariam o ponto de partida para transformações futuras. Nas palavras 
de Tschumi, a fundamental distinction separates these two strategies. In the fi rst case, the design is the result 
of the transformations, while in the second it becomes the origin. (TSCHUMI, (1997) [1994]:187)
Foi seleccionada a segunda opção e o programa foi distribuído por toda a área do parque, a 
partir de três sistemas abstractos: sistema de pontos, sistema de linhas e sistema de superfícies. 
Enquanto Constant tinha procurado atingir um mundo surpreendente a cada passo, extrapolando 
as estruturas estáticas, num conjunto de sistemas em constante mutação, Tschumi optou pela 
disposição de elementos fixos numa grelha estática. 
O sistema de pontos (ou folies) foi criado a partir de uma grelha linear de coordenadas com 
intervalos de 120 metros. Todos os pontos são conectados por um movimento contínuo, onde se 
80. Diagramas para a 
utilização do espaço, 
Tschumi.
78. Possíveis desvios 
da estrutura inicial 
das folies.
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dão acontecimentos essenciais à organização do programa. Cada um é 
constituído por uma estrutura cúbica com cerca de 10 metros de lado, que 
é depois dividida em três partes em todos os seus lados, formando uma 
espécie de grelha. A repetição da norma estrutural cúbica, assim como 
a sua cor vermelha, em contraste com o verde da natureza, serve para 
dar uma forte identidade do parque. Contudo, pode ser transformada 
formalmente de acordo com as necessidades programáticas. A estrutura 
pode ser alvo de rotações, pode ser decomposta em fragmentos ou 
expandida através da adição de outros elementos, tais como rampas, 
escadas ou volumes. Assim, apesar do forte princípio estrutural das 
folies, estas alterações desviam-se da estrutura inicial. A grelha torna-se 
assim apenas um suporte que pode ser transgredido, sem, no entanto, 
desaparecer. Esta distorção da regra inicial resulta num desvio à norma 
e numa heterogeneidade de soluções, que produzem ora uma ilusão de 
instabilidade, ora de flutuação, ora de tensão entre corpos. As formas e 
os espaços são ambíguos entre a recta e a curva, o ortogonal e a diagonal, 
o interior e o exterior, a circulação e a permanência. A arquitectura 
alimenta-se de situações intermédias, estados transitórios, numa sensação 
de movimento constante. 
O sistema de linhas corresponde ao sistema ortogonal de coordenadas, 
que cria os percursos pedestres ao longo das folies, uma grelha dos 
movimentos dos corpos. A principal passagem Norte-Sul faz a ligação das 
estações de metro Porte de La Villette e Porte de Pantin, enquanto a maior 
coordenada Este-Oeste coincide com o canal de l’Ourcq e relaciona a 
cidade com os seus subúrbios que, sendo um plano elevado, permite 
obter uma vista sobre todo o parque. Ambas são cobertas e funcionam 
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como eixos do parque, que intersectam as folies e se relacionam com estas de diversos modos. 
Existe ainda um circuito sinuoso que conecta diferentes acontecimentos do parque, estimulando 
a prática da deriva.
As superfícies do parque são construídas em terra e cascalho, permitindo uma grande liberdade 
programática. Recebem o sistema de pontos e de linhas e todos os programas definidos para o 
parque: espaços para jogos, exercício físico, entretenimento, mercados, etc.
Este esquema, constituído por intensos pontos de actividades, conduz a um movimento constante 
dos visitantes pelo parque, enfatizando as descobertas e as surpresas, ao longo de uma variedade de 
programas e acontecimentos. Os diversos programas são distribuídos por toda a área, encorajando 
a combinação de actividades imprevistas. Por exemplo, a faixa de correr trespassa o piano-bar, 
dentro da tropical green-house, submetendo a passagem dos atletas por um bizarro percurso animado 
por ambientes variados. Uma espécie de détournement situacionista, a que Tschumi recorre, 
questionando a noção de unidade e introduzindo rupturas, repetições, distorções e justaposições.
Cinematic Promenade 
O desenho do parque implica a acção dos corpos, que produz dissociações no espaço e no tempo, 
através de uma sequência de acontecimentos. Cada folie, cada parque constitui um fragmento, um 
elemento autónomo, um cenário, onde cada visitante projecta as suas fantasias, à semelhança de 
Alice, também ela uma fl âneuse perdida num país onde tudo é possível. Baseadas num conjunto de 
transformações arquitectónicas, espaciais ou programáticas, as folies são desenhadas a partir de um 
processo equivalente à montagem de atracções, uma técnica de ruptura, cuja criação pode residir no 
contraste ou até mesmo na contradição, explorada por Eisenstein no início do século XX. 
Film analogies are convenient, since the world of the cinema was the fi rst to introduce discontinuity – a 
81. Sequence four 
(Bamboo Garden), 
Tschumi.
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segmented world in which each fragment maintains its own independence, 
thereby permitting a multiplicity of combinations. (TSCHUMI, 1997 
[1994]:196)
O parque é definido pelos percursos que Tschumi nomeia de cinematic 
promenade. Um sistema de linhas, concebida numa analogia com o filme, 
em que os frames correspondem aos sucessivos fragmentos, constituídos 
por jardins individuais ou pelas folies, por onde os visitantes se movem. 
Ao contrário da promenade architecturale, em que o percurso era 
orquestrado previamente por Le Corbusier, aqui, a paisagem forma-se 
com a espontaneidade do caminhar, de acordo com a sequência escolhida 
pelo visitante. O olhar corresponde ao plano do filme, o movimento 
do visitante corresponde à banda sonora. Cada parte da sequência 
qualifica, reforça ou altera a parte que a precede, numa pluralidade de 
interpretações ao longo de um percurso definido individualmente. 
Os frames podem ser combinados de diversas formas. As sequências 
espaciais implicam geralmente o movimento do observador, que pode 
ser planeado pelo arquitecto, como acontece aos utilizadores da Ville 
Savoye; ou não planeado, fruto do acaso, como sucedia aos habitantes 
de New Babylon e aos visitantes do Parc de La Villette. Os visitantes são 
confrontados com uma série de encruzilhadas, vendo-se obrigados a 
escolher um caminho, a seguir a sua intuição, numa deambulação orgânica 
e labiríntica entre o verde e o vermelho. A repetição de estruturas produz 
alguma desorientação, acentuada pela ondulação dos caminhos e pela 
extensão interminável do parque.  
As relações entre os diversos espaços podem ser bruscas ou de maior 
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continuidade. O corte pode ser severo ou suave. O arquitecto distribui barreiras físicas e visuais, 
acessos e transparências comunicando com os corpos e os seus movimentos. A linguagem 
arquitectónica e a linguagem dos corpos complementam-se. As cenas separam-se ou fundem-se 
através dos passos dos visitantes, que impõem o seu próprio ritmo e duração, numa infinidade de 
possibilidades narrativas. 
In literature and in the cinema, the relations between frames or sequences can be manipulated through 
devices such as fl ashbacks, jumpcuts, dissolves and so on. Why not in architecture or in landscape? At 
La Villette, the cut between two garden sequences is established by means of intersecting line of trees. 
(TSCHUMI, 2000 [1994]: 79)
Violência
Tschumi reflecte sobre a noção de violência na arquitectura em Architecture and Disjunction (1997). 
Segundo o arquitecto, qualquer relação entre o edifício e os seus utilizadores é de violência, porque 
significa a intrusão de corpos humanos num dado espaço. Esta intrusão é inerente à ideia de 
arquitectura. Violência, neste sentido, não significa destruição ou brutalidade, mas uma metáfora 
para a intensidade da relação entre indivíduos e o espaço circundante. É violento o corpo que 
trespassa o edifício, do mesmo modo que é violenta a parede que não permite ao corpo seguir 
mais além. Este acto de violência – this unspeakable copulating of live body and dead stone (TSCHUMI, 1997 
[1994]:125) – é, no fundo, uma forma de desejo. O corpo deseja percorrer o espaço através dos 
corredores que também desejam ser percorridos. Each architectural space implies (and desires) the 
intruding presence that will inhabit it. (TSCHUMI, 1997 [1994]:123) 
Esta é também uma ideia inerente ao cinema. As atracções de Eisenstein correspondem a um choque 
emotivo no espectador, um momento de agressividade psicológica, a show, but also a violence done 
to the spectator. (AUMONT, 1987: 47)  
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O filme é realizado para ser visto, necessita de entrar nas vidas dos 
espectadores, através do olhar, para sobreviver. Mas o olhar também 
viola, como vimos. Há filmes que nunca morrerão, que continuam a viver 
dentro da nossa mente, eternamente evocados por sucessivas gerações, 
filmes que penetram nas nossas mentes, tal como nós penetramos no 
espaço. Um jogo de violência e desejo, presente tanto na arquitectura 
como no cinema, um nó difícil de desfazer.
A experiência de Kuleshov 
O significado de cada sequência espacial pode ter uma grande variedade de 
leituras e depende da relação entre espaço, acontecimento e movimento. 
Tschumi compara esta experiência à de Kuleshov, um teórico do cinema 
que intercalou o mesmo plano de um actor inexpressivo, primeiro com 
um plano de um prato de sopa, depois com o plano de uma mulhermorta 
e finalmente com menina a brincar. Vsevolod Pudovkin, outro realizador 
soviético, caracterizou o efeito Kuleshov do seguinte modo: 
Prendemmo da alcuni vecchi fi lm alcuni primi piani del celebre attore 
Mozzuchin e li scegliemmo statici e tali che non esprimessero alcun 
sentimento. Unnimo poi questi primi piani, che erano del tutto simili, com 
altri pezzi di pellicola in tre diversi combinazioni.
Nel primo caso, il primo piano di Mozzuchin era immediatamente seguito 
dalla visione di un piato di minestra sopra un tavolo; ed era cosa ovvia e 
sicura che l’attore guardava quella minestra. Nel secondo caso, la faccia 
di Mozzuchin era seguita da una bara nella quale giaceva una donna 
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morta. Nel terzo era seguito da una bambina che giocava con un buffo giocattolo raffi gurante un 
orsacchiotto.
Quando mostrammo i risultati a un pubblico non prevenuto e totalmente ignaro del nostro segreto, 
ottenemo un risultato tremendo. Il pubblico delirava di entusiasmo perl a bravura dell’artista. Era 
colpito dall’alta pensosità com cui egli guardava la minestra, era scosso e commosso dalla profonda 
affl izione com cui guardava la donna morta, era ammirato dal luminoso sorriso con cui guardava la 
bambina. Ma noi sapevamo che in tutti e tre i casi la faccia era la stessa. (PUDOVKIN cit. RONDOLINO E TOMASI, 
1995: 179,180)        
A interpretação da expressão do actor varia de acordo com o plano que lhe sucede. Conclui-se, 
então, que a associação de duas imagens pode produzir um sentido diferente daquele que produz 
uma imagem só por si.
Tschumi admite não só que a forma como se sucedem os espaços altera a experiência do utilizador, 
mas também que os espaços afectam as acções e as acções afectam os espaços. É certo que o espaço 
não é determinante para a acção ou vice-versa, mas os acontecimentos são alterados dependendo 
do espaço ou os espaços ganham novos significados dependendo dos acontecimentos.  
Hiroshima mon amour (RESNAIS, 1959) traduziu esta ideia, na forma de um filme, mais uma vez de 
Resnais. Hiroshima foi um dos símbolos mais cruéis do ódio entre os homens e, no entanto, foi 
nessa mesma cidade que ela e ele encontraram o amor. Cette ville était faite à la taille de l’amour. Tu étais 
fait à la taille de mon corps même. (DURAS, 2005 [1960]:115) Este excerto é retirado do livro de Marguerite 
Duras, Hiroshima mon amour, que deu origem ao filme com o mesmo título, realizado por Alain 
Resnais, em 1959. As palavras são da personagem feminina (Emmanuelle Riva) e dirigem-se ao 
homem (Eiji Okada), com quem vive uma história de amor intensa e fugaz, numa cidade que 
dispensa apresentações. 86. Fotogramas de 
Hiroshima mon amour, 
Alain Resnais, 1959. 
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Ele é um arquitecto japonês. Ela é uma actriz francesa, uma mulher 
que já não sabe em que ponto se encontra, que já não sabe quem é, que tenta 
desesperadamente redefi nir-se em relação a Hiroshima, em relação a esse 
japonês, e em relação às lembranças de Nevers que lhe ocorrem (RIVETTE, 1992:18). 
Encontram-se em Hiroshima, nos anos cinquenta, sob a tristeza sufocante 
dos sobreviventes do holocausto. Hiroshima e ela caminham abraçadas, 
reconstruindo-se juntas após a bomba, após o choque. Em Hiroshima, 
ela reencontra-se após anos de sofrimento recalcado, de recordações 
mudas que brotam quando redescobre o amor. É o amor redescoberto 
que evoca as memórias dela do passado e desenha um paralelismo entre 
duas histórias, dois homens, dois tempos, duas cidades. A cidade onde 
nasceu, Nevers, e a cidade onde se encontra, Hiroshima. Ambas contam a 
mesma história, a história de um amor dramático e impossível. Hiroshima 
mon amour transporta consigo a insistência da memória, a vontade do 
esquecimento e a reinvenção do presente, a partir do passado. Hiroshima 
é ele. Nevers é ela. 
Elle – Hi-ro-shi-ma. Hi-ro-shi-ma. C’est ton nom.
Lui – C’est mon nom. Oui. (…) ton nom à toi est Nevers. Ne-vers-en-Fran-ce. 
(DURAS, 2005 [1960]: 124) 
Em Hiroshima mon amour são um único corpo, um único lugar 
comprometido com o amor. 
Duras escreveu outras obras, onde se mostra sensível à relação entre o 
lugar e os sentimentos. Pontuados pelo silêncio, O Amante ou O Amante 
da China do Norte, falam dela própria e da sua relação com as geografias 
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do amor e da paixão. 
Hiroshima transporta consigo uma história profundamente triste, mas no seu ventre existe espaço 
para outros filmes incorporados por quem percorre as suas ruas. Hiroshima mon amour reinventa 
a cidade, nos corpos que a habitam. O lugar de morte e de guerra é o mesmo lugar da paixão e 
do amor, porque a cidade, a arquitectura e o cinema também são feitos à medida dos corpos que as 
habitam.
The Manhattan Transcripts
A arquitectura é definida não só pelas suas paredes, mas também pelos movimentos que testemunha. 
E também os corpos produzem diferentes tipos de espaço, dependendo dos seus movimentos. 
Movimentos de dança, de guerra ou de desporto alteram a leitura de um mesmo espaço. Este é um 
dos temas sobre os quais Tschumi reflecte em The Manhattan Transcripts, desenvolvido em 1981.
The Manhattan Transcripts differ from most architectural drawings insofar as they are neither real 
projects nor mere fantasies. They propose to transcribe an architectural interpretation of reality. 
(TSCHUMI, 1994 [1981]: 7)
Em The Manhattan Transcripts, Tschumi aborda a representação da arquitectura de um modo 
inovador. O arquitecto desenvolve as suas representações a partir de sugestões de formas reais 
de habitar espaços reais. O seu objectivo passa por fazer uma interpretação e representação da 
arquitectura, na qual espaço, movimento e acontecimento são contemplados. A partir de plantas, 
cortes, diagramas e fotografias define o espaço e o movimento das personagens, em sequências 
numeradas, uma espécie de storyboard. Porque arquitectura é mais do que a posição das suas paredes, 
arquitectura é também sobre as acções dos corpos que a habitam. (…) perhaps all architecture, rather 
than being about functional standards, is about love and death. (TSCHUMI, 1994 [1981]: 7)
87. Série de imagens 
do primeiro episódio, 
The Park.
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O livro está dividido em quatro episódios: The Park, The Street, The Tower 
(The Fall) e The Block. A origem de cada episódio é baseada no mundo 
real. Todas as acções são possíveis e acontecem num lugar específico em 
Manhattan. 
O primeiro episódio, The Park, é composto por 24 séries de imagens 
que ilustram um homicídio, no Central Park. As séries de imagens são 
constituídas por uma foto que sugere a acção, uma planta que indica o 
local, e um diagrama que mostra o movimento dos protagonistas. Os 
três desenhos, em conjunto, definem a interpretação de Tschumi do 
espaço arquitectónico. O segundo episódio, The Street, descreve diversos 
acontecimentos que definem a rua ao longo da 42nd Street. O terceiro 
episódio, The Tower (The Fall), explora as transformações espaciais de uma 
torre provocadas por uma queda. O último episódio, The Block, mostra 
combinações improváveis de actividades de acrobatas, dançarinos, skaters, 
soldados ou jogadores de futebol num contexto diferente do habitual – o 
interior de um quarteirão. Estes acontecimentos são independentes do 
espaço envolvente e, no entanto, tornam-se inseparáveis. Os movimentos 
ganham e atribuem um novo significado ao espaço envolvente. 
Em todos os episódios, Tschumi opta pela representação de actividades 
que fogem ao uso tradicional. O homicídio, a guerra, a arte ou o 
espectáculo são alguns dos temas que Tschumi persegue, sugerindo que 
a arquitectura é muito mais do que a resposta a questões funcionais, 
é o cenário constante da vida, das sensações e das emoções. Os 
acontecimentos que o arquitecto propõe não passam de sugestões que 
servem para submeter o leitor à construção da sua própria história. 
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A intenção não é representar uma narrativa, mas evidenciar que existe um espaço real, que se 
transforma de acordo com os acontecimentos que testemunha. 
Os desenhos e as fotografias são dispostos de forma sequencial, introduzindo a dimensão temporal 
na representação gráfica do espaço. Cada imagem isolada revela pouco, a sucessão é essencial para 
a sensação de um instante de continuidade, para a ilusão de movimento. The Manhattan Transcrips é 
um livro sobre a representação do espaço, mas é sobretudo um livro de natureza cinematográfica, 
em que a arquitectura rejeita a sua definição estática. A sucessão de imagens é mais importante do 
que a análise de cada uma isoladamente. O plano é mais importante do que o frame. 
Já Eisenstein, no início do século XX, defendia que o plano era a mais pequena unidade 
cinematográfica, o primeiro elemento cinematográfico capaz de provocar um estímulo no 
espectador. Assim, o trabalho de Tschumi é, de algum modo, uma constante aplicação das ideias 
de Eisenstein sobre movimento e montagem. Referindo-se a The Manhattan Transcripts, menciona 
mesmo que the effect is not unlike an Eisenstein fi lm script. (TSCHUMI, (1994) [1981]:7) 
The temporality of the Transcripts inevitably suggests the analogy of fi lm. Beyond a common 
twentieth-century sensibility, both share a frame-by-frame technique, the isolation of frozen bits of 
action. In both, spaces are not only composed, but also developed from shot to shot so that the fi nal 
meaning of each shot depends on its context. (TSCHUMI, 1994 [1981]: 10)
Tschumi admite a importância de The Manhattan Transcripts para o desenvolvimento do Parc de La 
Villette. Este parque pretende ser a execução prática das ideias cinematográficas do arquitecto. 
Também as influências situacionistas são evidentes neste parque inteiramente dedicado ao lazer, à 
deriva, à desorientação e à criação de situações. 
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O Cinema, uma das invenções mais importantes para o século XX, foi o ponto de partida 
para uma reflexão sobre o espaço arquitectónico. O cinema está presente na arquitectura e na 
cidade. Mais, teve um papel precioso na forma como a arquitectura se desenvolveu, ao longo do 
século XX. Através de uma ilusão de movimento, o cinema reflecte a relação que a arquitectura 
estabelece com os corpos. 
A decomposição do movimento em fotogramas ou frames surgiu da intenção de compreender a 
forma como os animais e os humanos se moviam no espaço, no final do século XIX. Nem os irmãos 
Lumière, anos mais tarde, suspeitariam da importância que esta invenção viria a ter. O cinema foi 
um produto do novo mundo moderno e sempre procurou dar aos espectadores um olhar pessoal 
sobre a realidade, transpondo acontecimentos para um ecrã. Assistir à L’Arrivée d’un train en gare de 
La Ciotat (LUMIÉRE, 1985), confortavelmente acomodado numa poltrona dentro de uma sala escura, 
assemelhava-se muito à experiência pessoal de quem espera que o comboio se aproxime, chegando 
a assustar os espectadores. Ver um filme era já construir o próprio corpo no espaço, uma espécie 
de apropriação do movimento da câmara, uma experiência muito verdadeira. 
Tanto a efervescência das cidades como o cinema eram realidades desconhecidas, acontecimentos 
recentes, surpreendentes e dinâmicos. Numa palavra, modernos. A experiência dos primeiros 
espectadores de cinema é muito próxima da experiência do transeunte da cidade do século XIX, 
um passeio por espaços arquitectónicos, uma perseguição de imagens fugazes e inatingíveis, 
to be continued...5
129
acontecimentos prosaicos do dia-a-dia, que resulta numa dilatação de emoções. Seres disponíveis, 
entregues a um olhar em movimento, os espectadores de cinema são os sucessores do fl âneur. 
Se o cinema representou fielmente o movimento das ruas, a arquitectura moderna enalteceu-o, 
integrando no projecto o movimento dos sujeitos através do espaço. Se Promio antecipou a 
promenade architecturale, Le Corbusier reinventou o travelling. A arquitectura superou finalmente 
o seu valor estático e a perspectiva axonométrica, comunicando directamente com os corpos em 
movimento. A arquitectura moderna e o cinema celebraram o movimento, deslumbraram os seus 
utilizadores/espectadores e seguiram os seus caminhos lado a lado. 
Por um lado, talvez o cinema nunca tivesse conquistado o público se o alvoroço da cidade não tivesse 
previamente moldado os comportamentos humanos. Por outro lado, a arquitectura, a partir do 
século XX, tomou o rumo que conhecemos, devido, sobretudo, à invenção e desenvolvimento do 
cinema. Obviamente, existem muitos outros factores a ter em consideração, mas é a descoberta 
desta arte o principal responsável por uma série de opções arquitectónicas que foram surgindo ao 
longo do século XX, que determinaram o curso da história.
Le Corbusier comporta-se como um realizador, que conduz os passos e direcciona o olhar dos 
utilizadores. Enquanto o sujeito que segue a promenade architecturale é coreografado pelo arquitecto 
através dos espaços de uma casa, o fl âneur é absorvido por um fluxo inesperado ao longo das ruas 
das cidades. É aqui que residem as principais diferenças entre estes dois observadores do espaço. 
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Contudo, ambos são seduzidos por imagens em movimento, transportados através de uma casa 
ou de uma cidade para espaços psicológicos aumentados, aproximando-se ambos do olhar do 
espectador cinematográfico. 
A Ville Savoye e a Farnsworth House abordam o olhar de um modo diferente e inovador. Na obra de Le 
Corbusier, o elemento principal é a rampa, que implica um olhar em movimento, correspondente 
ao travelling. Já na Farnsworth House, o tema principal é o contínuo envidraçado que sugere um 
olhar rotativo, de 360 graus, equivalente à panorâmica. As duas casas são vividas a velocidades 
diferentes. Enquanto a Villa Savoye é vivida em movimento, fruto do desejo de saborear cada olhar, 
cada frame proposto; a casa projectada por Mies destina-se a uma experiência de contemplação, 
um corpo estático sobre uma paisagem que balança ao sabor do vento e se transforma no decorrer 
das estações do ano. 
A Farnsworth House foi o pretexto para chegar ao olhar do voyeur e distingui-lo do olhar 
cinematográfico. O voyeur é um ser, à partida, estático, pouco interessado em histórias, 
enquadramentos ou fragmentos, que o afasta da construção narrativa do cinema. O voyeur procura 
atingir o poder, observando os outros, numa postura impositiva, indesejada e transgressora. Já o 
fl âneur procura construir a sua individualidade, através da interpretação de fragmentos urbanos, 
sejam eles pessoas, vitrinas ou automóveis.  
Koolhaas, anos depois da Villa Savoye e a Farnsworth House, adoptou uma plataforma móvel, 
como solução para uma casa para um cliente paraplégico. Esta plataforma permite aceder aos três 
pisos da casa, numa alteração constante das características do espaço, ora uma continuidade física, 
ora um vazio central, caracterizado por uma imensidão de livros que cobrem toda uma parede 
com os três pisos de altura. Na Maison à Bordeux, é a própria casa que se move para responder 
aos desejos de um habitante imóvel. A mobilidade de estruturas será ainda o tema principal de 
uma torre de escritórios, suites de hotel, apartamentos e villas, actualmente em construção no 
Dubai. David Fisher projectou uma torre rotativa, através de um sistema sustentável, que altera 
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individualmente a posição dos pisos, a exposição solar dos apartamentos e a paisagem enquadrada. 
A vista panorâmica, anteriormente reinventada por Mies van der Rohe, a partir da possibilidade 
de um olhar para o exterior em toda a volta, é aqui reproduzida sob a forma de uma imobilidade 
móvel, também ela cinematográfica. Neste edifício, tal como na Maison à Bordeaux, os corpos 
ganham mobilidade através da mobilidade do edifício; os corpos não se movem e, no entanto, 
estão em movimento, à semelhança dos corpos dos espetadores. 
A fl anêrie é retomada pelos situacionistas, que levam esta experiência ao limite, principalmente 
Constant, no projecto para New Babylon. O deambulante situacionista vive num labirinto dinâmico, 
onde não só os corpos estão em movimento, mas também as estruturas que constituem a cidade. 
Não pode haver pontos de referência num mundo, onde tudo é temporário, onde se caminha 
através de uma justaposição de imagens efémeras, fragmentos em constante renovação. Os 
habitantes perseguem novas situações, numa corrida delirante por emoções amplificadas, um 
mundo fantástico de corpos em constante reinvenção. E o que são os filmes senão essa mesma 
perseguição? A deriva situacionista seria a reinvenção da fl ânerie, o lugar de um espectador em 
permanente estado de êxtase, deslumbramento ou de perigo iminente. Tschumi retoma a mesma 
ideia ao propor uma cinematic promenade no Parc de La Villette, um percurso não planeado, entre 
caminhos sinuosos e lineares, através de encruzilhadas e folies, que, pela sua semelhança formal, 
servem como elementos desorientadores, numa espécie de labirinto clássico, onde apenas os corpos 
se movem. As sequências de planos são escolhidas pelo visitante, que cria o seu próprio filme 
e a sua própria interpretação do espaço, num contraste absoluto com a promenade architecturale, 
correspondente à imposição de uma vontade arquitectónica. 
Por um lado, o cinema foi fruto do desenvolvimento das cidades, da arquitectura e da tecnologia. 
Por outro lado, o que teria sido do desenvolvimento da arquitectura se os irmãos Lumière não 
tivessem nunca inventado o cinematógrafo? Teria Chaussy descrito a Acrópole como um conjunto 
de vistas, lidas em movimento? Será que Le Corbusier teria proposto um olhar em movimento, 
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rigorosamente direccionado e enquadrado? Estaríamos hoje na eminência de construir arquitecturas 
dotadas de mobilidade efectiva? Seriam possíveis as cartografias situacionistas, equivalentes ao 
corte e à montagem de fragmentos? 
O cinema ajudou a arquitectura a compreender que comunica, directamente, com os corpos em 
acção. Uma rampa indica um movimento contínuo ascendente ou descendente, do mesmo modo 
que uma janela de vidro significa um olhar através dela, que também varre os dois sentidos. No 
cinema, tomamos a posição da câmara, colocamo-nos no nosso lugar e somos levados entre escadas 
e corredores, ruas e vielas, parques e jardins. O cinema ajuda-nos a educar o olhar, a descobrir os 
pormenores, a encontrar o belo no que seria trivial e indiferente. As sensações produzidas pelo 
cinema ampliam as sensações produzidas pelo utilizador do espaço. Torna-se curioso que a maior 
ilusão do século XX seja, afinal, o lugar onde mais facilmente sucumbimos a uma forte intensidade 
de emoções e sentimentos. A arquitectura tomou esta consciência ao longo do século, e, entre 
realidades utópicas e utopias reais, continua a procurar chegar às emoções mais profundas dos 
seres que as habitam, através da liberdade criativa e da tecnologia, sempre associada a um olhar em 
movimento. O olhar sequencial em movimento, a essência do cinema, foi a principal característica 
da arquitectura do século XX e o principal responsável pela criação de experiências ricas do ponto 
de vista emotivo e sensorial na arquitectura e no cinema. De facto, depois do cinema, nada voltará a 
ser como dantes (GEADA, 1985:14) e a arquitectura não é excepção.
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Onde termina a minha fl ânerie? Onde me leva esta análise? 
A prova final foi entendida como um exercício de pesquisa e reflexão, que fui conduzindo sem 
certezas de onde poderia chegar. Os exemplos seleccionados permitiram-me compreender 
diversos olhares sobre a arquitectura, distintos e complementares, que fui rematando e ilustrando 
com alguns filmes escolhidos, não através de critérios cronológicos, mas pelos temas abordados e 
pelas soluções adoptadas para a execução das narrativas. 
O filme existe para ser habitado pelo corpo do espectador, que a partir da projecção, o transporta 
consigo na mente. São as memórias, os sonhos, os medos, os desejos e os valores que dão significado 
ao espaço vivido, seja ele real ou representativo. É a mente de cada um que produz os filmes 
projectados num ecrã, do mesmo modo que constrói o espaço habitado. As cidades, mais do que 
cenários da vida, são construídas e reconstruídas a partir de olhares individuais. 
Dalle strutture che «si muovono» a quelle «in cui» noi «ci muoviamo», le poetiche contemporanee ci 
propongono una gamma di forme che fanno appello alla mobilità delle prospettive, alla molteplice 
varietà delle interpretazioni. Ma abbiamo altresí visto che nessuna opera d’arte è in effetti «chiusa», 
bensí ciascuna racchiude, nella sua esteriore defi nitezza, una infi nità di «letture» possibili. (ECO, 2006 
[1962]:65)
A arquitectura e o cinema são artes vivas, verdadeiras obras abertas, sujeitas a diversas leituras 
epílogo
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e constantes reinterpretações, dependendo da sucessão de frames, das situações vividas ou 
construídas e da própria capacidade de entrega de cada um. Cinema e arquitectura ganham vida 
através de corpos entregues e disponíveis, que se apropriam de cada espaço e de cada filme, e se 
reconstroem em cada movimento e em cada olhar.  
A arquitectura cinematográfica é, à semelhança de um filme, um conjunto de fragmentos captados 
através de um olhar errante, organizados numa montagem individual; é o espaço palpável que 
se habita e se experiencia, em movimento (real ou induzido). Na realidade, toda a arquitectura 
pode ser cinematográfica, dependendo das actividades, das situações produzidas, mas sobretudo 
da disponibilidade e da sensibilidade de cada um. O Cinema está, de facto, all around you outside, all 
over the city, that marvellous, continuous performance of fi lms and scenarios (BAUDRILLARD, 1999:56) corporizado 
não só dentro de uma sala escura sobre um ecrã de projecção, mas também nas ruas de uma 
cidade, no interior de uma casa ou nos percursos de um parque. Tal como Italo Calvino escreveu 
no seu último ano de vida, o «cinema mental» funciona sempre em todos nós – e sempre funcionou, já antes 
da invenção do cinema – e nunca deixa de projectar imagens na nossa visão interior. (CALVINO, 1985 [1990]:103)  
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